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—— MEKTUPLAR — 


bir özel mülkiyet değildir henüz, çünkü topra- 
ğın sonal mülk sahibi, aşiret birliğidir. Üyeler, 
bu toprağı, özel mülkleri gibi tasarruf ederler, 
aşiret üye.eri arasında satarlar. bağışlarlar, mi- 
ras da öyle. Ama, aşiret üyesi, aşiret birliğinin 
izni olmadan, toprağını, bir başka: aşiretin üye- 
sine satamaz, bağışiayamaz, miras bırakamaz. 
Mülkiyetteki bu bağımlılık, aşiret birliğine karşı 
ilişkilerde de o denli güç-üdür. Aşiret üyesi, bu 
bakımdan, aşiret birliğini koruyacak olan gele- 
neklere, törelere öyle yarguanmıştır ki, kendi 
kişisel çıkarı, istekleri, özlemleri, bu gelenekle- 
rin zedelenmesine, bozulmasına yolaçtığı zaman, 
birliğin çıkarı ağır basar, ya o üye, birlikten 
atılır, malına ve mülkiyetinde görünen toprağı- 


na birlik tarafından elkonur, ya da üye ö.dürü-. 


lür. Bu, uygar toplumdaki toplumsal sözleşme 
gibi, aşiret birliği sözleşmesidir ve aşiret üyesi 
olarak doğarken, nasıl üyeliğe yargılanmışsa, bu 
sözleşmeye de yarsgılıdır. Nasıl o, varlığını ve 
varoluşunu aşiret birliğine borçlu ise, o da, 
varoluşunun ve varlığının nedeni olan aşiretini 
ve onun gelecegini korumakla yükümlüdür. Aşi- 
rete, gelin olarak dışardar: giren bir üye de, aşi- 
ret birliğinin çıkarını, kendi kişisel çıkarlarının 
üstünde tutmak zorundadır. 


Temel düşüncelerini bilimsel yapıtlardan al- 
dığım bu genelleme ve soyutlama he Hazal/da 
(ya da Abdullah Keskiner”in Kutsal Ceza Troma- 
nında) somut ve özel olarak yansıtılan olay ara- 
sında, aynı toplumsal gerçeğin, iki farklı anlatı- 
mı var, Biri soyut ve o ölçüde genel, Doğrudan 
” düşüncelerimize yönelik, bizi bilgilendiriyor. 
Öteki, somut ve o ölçüde özel. Kendini, böyle bir 
topluluk içersinde gerçeklemiş bir olayda ileti- 
yor bize, Bizi, somut ve özel bir olay olarak bil- 
gilendiriyor. Bilim, bu somut ve özel olandan ya- 
rarlanarak, soyutlamaya ve gene:lemeye gidebi- 
lir, ama tek bir roman bu genellemeye çoğu kez 
yetmeyebilir. Hazal”daki öldürüm, o ölümlere 
ağıtlar yakan, sevincini türkülerle dile getiren, 
beğenisini ve inceliğini kilimlere, heybelere, ço- 
raplara nakışlarla işleyen insanın bir evahşetəi 
acımasızlığı midir: yoksa toplumsal birliğin ko- 
runması düşüncesınin, öldürüm acısına üstün gel 
miş olması mıdır? Bilimsel olarak aşiret birli- 
ğinin varolma savaşımını bilmeden, burada yer 
alan insanların, bu tür davranışlarını, doğru de- 
gerlendirebilmek olanaksızdır. Geleneksel ilişki- 
lerin ve bağların, kapitalist pazarın etkisiyle çö- 
zülmesi ve dağılması, kuşkusuz kaçınılmazdır, 
ve bu, acılı ve ızdıraplı bir yol izlese de, gelenek- 
sel ilişkileri çözdüğü ölçüde devrimcidir. Ulus- 
laşma ve ulusal birim içersinde, ulusal birim- 
leşmeye karşı aşiret birliğinin korunmak isten- 
mesi, kuşkusuz, nesnel olarak gerici bir davra- 
nıştır. Ama, yeni yaşam biçimine duyulan kay- 
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gıyı, aşiret birliğinin dağılması korkusunu, aşi- 
ret üye.eri açısından ele a:dıgımızda, bunu, öz- 
nel o.arak, gene biinçli bir sgericilik? olarak ni: 
teleyebiir miyiz? Üçüncüsü, ulusal pazarın, aşi- 


vet birliğini koruyan xöye, yol ile, dolaylı olarak 


girmesi, büyük bir o:asılıkla. aşiret reisinin, Sı- 
nıfsal öze:liğinde farkulik vyaratmakla birlikte, 
daha çok yararına olabilecektir. Ama aşiret rei- 
sinin, aşiret reisi olarak konumunu olduğu ka- 
dar, aşiret biriğini koruma kaygısını da taşıma- 
sı, gelenekleri ve yükümlüuükleri açısından ba- 
kudığında, anlaşılır bir şeydir, Yol ile birlikte, 
yeni cdevletə düzeninin etikinliğini köyde duyur- 
ması, burada, aşiret üyelerini de yaşamsal yön- 
den kaygılandırmakta, birçoğu, yeni bir yaşa- 
mın, acılı bir gelecek, yoksullaşmak ve dağıl- 
mak demek olduğunu sezmektedir.er. Bu bakım: 
dan, aşiret üyelerini, bir.iği dağılmaya zorla- 
yan dış etkenler karşısında, birliği korumaya yö- 
nelik davranışlarından do-ayı, öznel olarak €ge- 
riciə olarak niteleyebilir miyiz? 


Eğer bilimsel bilgiden yoksun olursak, Ha- 
zal”daki öldürüm ve intiharı, bu aşiret üyelerinin 
cacımasızə, evahşiə, ebarbarə, “gerici” olmala- 
rıyla açıklayabiliriz. Ama, yüzyıllardan beri, 
böyle bir bir.iği bu tür insanca - olmayan özel- 
liklerle ayakta tutmak olanağı yoktur ve bu in- 
sanların, yaşam felsefesi kadar, türkülerle, na- 
kışlarla yoğru.muş, bunları üretmiş bir inceliğe 
sahip olduğu unutulmamalıdır. Onları acımasız 
yapan, kendilerinin eacımasızə oluşları değil, 
topluluğun varlığını, bireyin öznel çıkarlarının 
üstünde görmeleridir. Ve aşiret birliğinin ortak- 
laşa aldığı bir kkararı uygularken, günümüzün he- 
men çoğu ileri toplumlarında bile görülen eidamə? 
kararlarından birini. kendi yasaları gereğince 
verirken, kalemlerini biçimsel olarak kırmıyor- 
larsa, onların acı duymadıklarını söylemek ve 
bunu böyle görmek ve göstermek doğru olanı 
yansıtır mı? Bunu ve bunları görebi.mek için, 
aşiret birliğini, bilimsel olarak bilmek gerekir. 
Yoksa, yazar, gözlemlediği, dinlediği bir olayı, 
yazın ürünü olarak üretirken, bu olayı gerçekle- 
miş olan insanları, tam ve doğru olarak ilete- 
mez okura. 


Filmi iyi izleyemediğimi de belirteyim canım 
kardeşim. “Körlerəin konuşmalarını seslendirme 
yüzünden hemen hiç anlayamadığımı da. Olayın 
geçtiği köyün, bir aşiret topluluğunu kucakladığı 
gibi, komşuluk ilişkilerine dayalı köy topluluğu 
özellilleri tasıdığı izlenimi de edindim. Ama bü- 
tün bunların, söylediklerimin özünü değiştirme- 
yeceğini de ekleyeyim, 

Söyleşmeyi uzattım biraz. Söyleşmeye dalın- 


ca da, yer yer unuttum ölümle buluşmuş oldu- 
ğunu. Hoşça kal canım kardeşim. 


suz, bir bilinçlenme sorunuydu, bu bilinçlenme- 
nin sınırlı olduğu ortamda ise, bu, o denli zordu. 
Bugün de, bu düşüncelerimi somuta indirgemek 
istediğimde, farklı düşüncelerin eleştirisine uğ: 
ramak olanaklı. Yani, her şey, o kadar yalın ve 
düz değil, ya da bu tür düşünceler, anti - tezle- 
rini içeren örnekler de taşır. 


Şimdi, bilimsel yayınların büyük ölçüde dili- 
mize aktarılmış olduğu bir ortam var, Bu, bize, 
aynı zamanda, kendi toplumsal geçmişimize 
eğilme, kendi güncel toplumsal varlığımıza eğil- 
me, ve bunları irdeleme ve açıklamanın bilimsel 
anahtarını veriyor, Bunun yanısıra, bu bilimsel 
öğreti dışında oluşturulmuş, eski yazı bilenler ta- 
rafından yeni yazılı metinlere aktarılmış belge- 
fer ve bilgiler var. Öyleyse, kendi toplumsal ta- 
rihimizi, bilimsel olarak, irdeleme olanağımız 
şimdi büyük ölçüde var ve bu, toplumsal değiş- 
memizin maddi nedenlerini açıklamamıza da ola- 
nak sağlıyor. Bu olanak, aynı zamanda, bugün- 
kü toplumsal varlığımızı, bilimsel olarak tahlil 
edebilmemizi de kolaylaştırıyor, ve temeldeki 
değişmeleri bilimsel olarak açıklayacak, insa- 
nımızın yaşamını doğrudan anlatacak olan ya- 
zın ve sanat çalışmalarının perspektifini oluş- 
turuyor. Bugün yazın ve sanata: ilginin artması- 
nı, onun bir fantezi, bir estetik doyum aracı ol- 
maktan çıkarak, gene estetik beğeni içersinde, 
ama kendi kişiliğini ve kendi toplumsal varlığını 
tammasıma yönelik bir içerik kazanmakta, olma- 
sında aramak gerekir. 

Bir toplumun üyeleri, kendi toplumunu, ken- 
di insanlarını ve sorunlarını çeşitli araçlardan 
algılayabilir. Ama bu araçlardan biri, diğerinin 
yerini alamaz, Diyelim bilim, toplumu ve insanı, 
sorunlarını, soyut genellemeler içersinde verir. 
Yazın ve sanat ise, topluma ve insana, somut 
ve özel olandan bakar. Somut ve özel olan, an: 
cak bilimsel soyutlamanın. bilimsei genelleme- 
nin ışığı altında, doğru olarak kavranabilir. Bi- 
lim, özel olanı geneller, somut olanı soyutlarken, 
yazin ve sanattan da yararlanır, yazın ve sanat, 
özeli ve somutu verirken, sorunu bilimsel yön- 
den kavradığı ölçüde, kendini sağlam temeller 
üzerinde geliştirebilir, 

Hazal gidip görmeni istemiştim canım kar- 
deşim. Görme olanağın olmadı biliyorum. Hazal”- 
da, bize acı ve acımasız gelen bitiş, kendi top- 
luluğunun geleneğiyle açıklandığı zaman, kendi 
topluluk üyeleri açısından dindirici olduğu da 
görülür. Bize acımasız gelen, bizim, o gelenek- 
ten uzak ve ayrı bir €insanə anlayışımız olma: 
sındandır. Aşiretlerde, ekan helalip denen tüzel 
bir kurum vardır. Ben, bunu, eŞemdinli Röpor- 
taibnda da yazmıştım. Bir aşiret üyesi, bir baş- 
ka aşiretin üyesi tarafından ö dürüldüğünde, öl- 
dürenin ailesinden, ailesi varlıklı değilse öldüre- 
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nin bağlı bulunduğu aşiret reisinden, skan helaliş 
adı altında kan bedeli istenir, Bu, para, hayvan, 
toprak, kız veya bir başka şeydir. Ama bunu, 
üyesi öldürülen aşiretin reisi alır. Ve eğer, kan 
helali verilmezse, o zaman üyesi öldürülen aşiret 
reisi, üyesini öldüren aşiretten birini öldürür. Bu, 
ilkin öldürenin ailesinden olmalıdır, yoksa aşi- 
retten biri öldürülür. Aşiret birliğini, komşu aşi- 
reteere karşı korumanın gelenekleşmiş bir kura- 
dir bu, 


Hazalda aşiret birliğini ifade eden köy top- 
luluğu içersinden bir genç aşiret birliğinin gele- 
nexsel çıxarlarına, köyden geçecek olan yolda 
çauşmaya giderek karşı durmuş olan bir genç, 
evli —ama nişanlısı askerde öldüğü için nişan- 
hsının küçük kkardeşiyle evli olan— Hazal, ile bir- 
likte kaçar. Bu, köyün birliğinin cnamussu biçi- 
minde görünen, aslında aşiret birliğinin soyunu 
üretme, diriiğini sağlama ve birliğini koruma gü- 
düsünden kaynaklanan bir öldürüme yol açacak- 
tır. Hazal ve kaçtığı gehç, öldürülerek, köye ge: 
ri getirilirler. Ö.dürüldükleri yerde bırakılmaz- 
lar, çünkü onlar cölüş de olsalar, birliğin üyesi- 
dirler. Şu var ki, aşiret birliğinin korunması, 
güncel olarak, bu birlik üye.erinin tümünün or- 
taklaşa paylaştığı bir erek olmaktan çıkmış ola- 
bilir. Ama gene de, birlik üyelerinin çoğunda, 
bu geleneğin canlı olduğunu, böyle bir öldürüm- 
le, birliği dağılmaktan kurtarma inancının ağır 
bastığını görmek olanaklıdır, Ö.dürüme, aşiret 
birliğini koruma geleneği içersinden balkanlar, 
ve gene aynı öldürüme, bu geleneklerin dışında, 
yeni bir toplum, yeni bir insan anlayışı açısın- 
dan bakanlar, kuşkusuz, olguyu, farklı olarak al- 
gularlar. Evrensel birim, ulusal birim, aşiret bi- 
rimi.. Evrensel birlik, ulusal birlik, aşiret birli- 
gi. Evrensel birim içersinde, evrensel birlik 
açısından, yani tam da insancıl açıdan insana 
bakış ile, aşiret birimi içersinden, aşiret birliği 
açısından, kendi aşiret üyesinin yükümlülüğüne 
bakış o denli birbirinden farklıdır ki, birindeki 
olguyu, öbür birim içersindekinin, kendi edoğal- 
lığıə ile kavraması bir bakıma olanaksızdır. Ola- 
ym bizim için çarpıcı yönü de bu ikilemdedir. 


Bir kere, insan. sürü bilincinden toplumsal 
bilinçli varlığa geçişte, burğuva iktisatçıların baş- 
langıçta koydukları gibi özgür değildir. O, için- 
de bulunduğu topluluğa bağımlıdır, bu topluluk, 
bir aşiret ise, aşiretin bir üyesi olarak aşirete 
bağımlıdır. Toprak, aşiret birliğinin ortaklaşa 
mülkü ve ortaklaşa işlediği bir alan iken, üye- 
nin birliğine bağımlılığı en yüksek düzeydedir. 
Özel mülkiyetin geliştiği ve özellikle toprakta 
özel tasarrufun oluştuğu evrede, ev hatta top- 
rakta özel mülkiyetin varolduğu bir dönemde bi- 
le, bağımsız, özgür bir üye değildir aşiret üyesi. 
Toprakta özel mülkiyet oluşsa bile, bu, mutlak 
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mektuplar 


Benim Canım Kardeşim 
İlhan”a Mektuplar 
Muzaffer İlhan Erdost 


BİLİM İLE YAZIN ARASINDA 


14 ŞUBAT 1981, 8.25 (20.25) 
Canım Güzel Kardeşim, 
(5-0 


Anımsayacaksın, Türkiye YazılarV”nın ilk sa- 
yısında, benimie yapılan cGörüşmesde, bizim ku- 
şağın kültür olanaklarına değinmiş, ve eski ya- 
zıdan yeni yazıya geçişin açtığı boşluğun olum- 
suz yönleri olduğunu da belirtmeye çalışmıştım. 

” Geriye dönülürse, benim doğduğum yıllar, yazı- 
nın degiştirildiği yıllara denk düşer. Özellikle 
şiir, öykü, roman ve düşün kitapları okuma ça- 
ğına geldiğimde, yeni yazı ile basılmış yapıtlar 
yetersiz, ve kendi toplumumuzun yazılı kaynak- 
larını tarihsel derinliği içersinde irdelemek ise, 
hemen hemen olanaksızdı, Çünkü bizler, yalnız- 
ca yeni yazıyı öğrenmiştik, eski yazıyı öğrenme 

Uluslaşmanın nitel dönüşümünün, yönetim- 
de, ulusal devlet olarak, kendini eCumhuriyetə 
le simgelediği bilinir. Ulusal devlet, tarihsel kök- 
lerinden yalıtık bir kurum değil, tersine, toplu- 
mun tarihsel evriminin bir evresidir ve onu 
geçmişten, kendisinin geçmişi olan toplumsal 
varlığından, anti - tezi olduğu feodal devletten 
soyutlamak da olanaksızdır. Buna: karşılık, geç- 
miş dönemi kucaklayan toplumsal varlığımızın 
belgeleri, özellikle iktisadi yapıyı irdelemeye 
kaynaklıik edecek belgeler, eski yazılı metinler- 
de bize kapalı bulunuyordu. Eski yazıdan tam 
bir kopuş, tarihimizi iktisadi açıdan irdelemenin 
koşullarını daraltıyor, yalnızca onunla da kalmı- 
yor, tarihimize iktisadi açıdan eğilmemizi de kö- 
reltiyordu. Toplumsal geçmişimizi irdeleme eği- 
liminin yeni kuşaklar açısından kesintiye uğra- 
ması, aynı zamande güncel toplumsal varlığı- 
mızı, dönüştüğü tarihsel köklerinden ele alıp ir- 
delememizi de olanaksızlaştırıyor.. Buna karşılık, 
Batıdan aktarılan çeviri metinler, hemen hemen 
yazın ve sanat alanında kalıyor, bunlar da, ide- 
oloğik açıdan sıkı bir denetimden geçmiş olarak 
bize sunuluyordu. Öyleyse, neydi bizim kültür 
olanaklarımız? Cumhuriyetin 30 ila 50”li yılla- 
rında yeni yazı ile basılan ideoloğik tahlilden 
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yoksun yapıtlar, ve gene bu yıllarda, Batı yazın 
ve sanatından aktarı.an, daha çok bur)uva top- 
lumun yaşamını olurlayan, dahası burğuva ve 
küçük - burğuva insam olurlayan şeylerdi, 


Ama, yazın ve sanat, ilkin, içinde varoldu- 
ğumuz, tüm bağlarla bağlı olduğumuz kendi top- 
lumumuzu, kendi insanımızı, tanıma, tahlil etme, 
irdeleme, biıme olanağı sağlamalıdır, Tkincisi, 
tarihsel ve güncel konumu içersinde insanlığı 
bilme ve tanıma olanağını. Oysa, kendi toplumu- 
muzu ve insanımızı, yeterince tanıma, bilme 
olanaklarından, yazın ve sanat ürünlerinin yeter- 
sizliği ölçüsünde yoksunduk, Buna karşılık, farklı 
geleneklerden geçmiş, gelişkin tekniğin, makine- 
leşmenin, kentleşmenin yarattığı buriuva toplu- 
mun bur)uva ve küçük - burğuva yaşamım ve an- 
layışını içeren çeviri yazın ve sanat yapıtları- 
nın daha büyük ölçüde etkisi altına çekiliyorduk. 
Bunlar, insanı, evrensel boyutlarında anlamamı- 
zın bir öğesi olmakla birlikte, kendimizi, kendi 
toplumumuzu olduğu kadar, kendi insan gerçe- 
ğimizi tanıyabilmemize yetmiyordu. Bu neden- 
tedir ki, biz, kendi toplumsal değişmemizin oluş- 
turduğu, geliştirdiği insanı tanıyıp kavramak ye- 
rine, daha farklı toplumsal koşulların yarattığı 
insanlarda kendimizi tanımaya çalıştık. Kendi- 
mizi, doğrudan anlatan yazın ve sanat ürün- 
lerinden tanımıyorduk: bu da, bizde, bir başka 
toplumsal ortamın yarattığı insanlar gibi dav- 
ranmak, özellikle, bize aktarılan yönüyle, bur- 
yuva ve küçük - burğuva unsurlar gibi davran- 
mak özlemini geliştiriyordu. 


İşte bu koşullarda, diyelim şiirde, kendimizi, 
kendi insanımızı açıklama yerine, devrimci öğe- 
sinden yalıtılmış Batı şiirinin, bazan biçimine, 
bazan içeriğine öykünür olduk. Kuşkusuz, iki 
şiirin öznesi de cinsanodı. Bu nedenle de, bu 
farklılık ilk bakışta kendini ele vermiyordu. Ba- 
tılı şiirin de, kendi şiirimizin de öznesi insan 
olduğu için, cinsansın evrensel yönü, henüz ev- 
renselleşmemiş insanın yerel özelliklerini örtü- 
yordu. Şiirde, kendi toplumunu, kendi insanını, 
daha da önemlisi kendini irdeleme, tanıma ve 
anlatma yerine, kendinden uzak, kendine gabancı 
bir insan ağır basıyor, Bunu görebilmek, kuşku- 


burğuvazi, üç katmandan, büyük bur)uvazi, orta 
burğuvazi ve küçük burğuvaziden oluşmuş bir sı: 
niftır. Öte yandan, sınıfsal katmanlar da çeşitli 
alt katmanları içerir, Alt katmanların varlığı, 
aynı sınıfsal katmanda yer alan kişherin çalış- 
ma alanlarındaki ayrılıklardan nedenlenir. Ör- 
nelklemek gerekirse, küçük burğuvazi denildiğin- 
de, küçük tecimenler, zanaatçılar, küçük ranti- 
yeler, küçük burğuva bürokrasisi ve küçük çift- 
çilerden örülmüş bir yapı anlaşılır. 

Ara katmanlara gelince, onuar, toplumsal sı- 
mifların bir parçasını oluşturmayan, ya sınıf di- 
şına iti.miş bireylerden ya bir sınıftan diğerine 
geçiş durumundaki kişilerden ya da herhangi bir 
sınıfın belirleyici özellik-erinden yoksun biçim: 
lenişlere ilişkin öğelerden kurulu kümeterdir(4). 
Serseriler, orospu.ar. hırsızlar, yanxesiciler, di- 
lenciler gibi üyeleri içeren katman, ortaya koy- 
duğu sayısal kabarıklık ve üyelerinin yozluğuyla 
diğer ara katmanlardan: ayrılır. Batkuar, köyler- 
.den kentiere akın ve işsizlik, insanların bir bö- 
lüğünün sınıflarından kopartılmasını, sınıfsal özel- 
liklerini yitirmesini ve yozlaşmasını da yedeğgin- 
de getirmelkte, lumpen proletarya denilen bu kat- 

— manın büyümesini sağlamaktadır. Ama bir top- 
lumsal sinifin üyesi olmamak, ille sınifların di- 
şına iti.meyi gerektirmez, Kimileri, bir sınıftan 
diğerine geçiş durumunda bulunduklarından, 
özelliklerini taşıdıkları her iki sınıfın arasında 
yer alırlar. Sözgelimi, köyle bağı kopmamış kü- 
çük topraklı işçi ya da açtığı küçük tecimevinde 
karısını ve çocuklarını çalıştıran bir diğeri, iyesi 
oldukları toprak parçasını ya da tecimevini işlet- 
tikeeri için işletmeci, fabrikadaki yaşantıların- 
dan ötürü de işçidirler. Yine, kiraya verdiği bir 
dükkönı ya da konutu bulunan işçilerin işçilikle- 
ri, rantiye öze-likleriyle puslanmıştır. Bu sıra- 
ladiktarımızın tümü, proletarya ile burğuvazi ara. 
sındaki bir katmanda ortalklaşır. Tefeciler, ve 
sanayi kuruluşlarından pay edinmiş toprak ağa- 
ları da, geçiş katmanlarının çağımızdaki kalıntı 
örnek"eri olarak boy gösterirler, Toplumun, ço- 
cuk bakıcıları, ev temizlikçileri, hamallar, ço- 
banlar, gezici satıcılar gibi ne zanaatçı, ne de 
işçi sayılabilecek öğeleri ise, lumpen pro"etarya- 
nın ve geçiş katmanlarının dışında bir topluluk 
bütünlerler. Sınıfsal ma kazanamamış emekçiler- 
den kurulu bu top uluk, ara katman denilebilecek 
toplumsal biçimlenişlerin ayrı bir türünü oluş- 
turur(5). i 

Aydınlar, üretim ve bölüşüm ilişkilerine doğ- 
rudan katılmayan ve özgü"üğünü usgüçselliğin- 
den alan etkinlikleriyle, değişik yapıda bir top- 
hımsal katmanı olarak belirginleşir. 
də nə (SÜRECEK) 

(3) Orhan Hançerlioğlu, ağlatıyı güldürüye 
dönüştüren o ün"ü tanımlarmdan birini de, top- 
lumsal kat dediği toplumsa) katman için yapı 
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yor (bkz. Ekonomi Sözlüğü, İstanbul, 1981, belir- 
tilen başlam,). Hançerlioğlu”ya göre toplumsal 
katman, cmeslek, xaş, siyasa, din vb. gibi et- 
menlerle belirlenen ve smif niteliği taşımayan 
toplumsal kümevdir. Bu tanımdan gola çıkılrsa, 
turşucularm. yumurtacıların ve kasapların mes" 
leğin belirlediği katmanlara. bir yaşındakilerin, 
yirmi yaşındakilerin ve yetmiş yaşındakilerin 
yaşım belirlediği katmanlara, sosyal demokratla- 
rm, anarşiüstlerin ve faşistlerin siyasanı belir 
lediği katmanlara, Hristiyanlarm, Müslümanla- 
rm ve Musevilerin ise dinin belirlediği katman- 
lara birkaç örnek olarak sunulabileceği kuşku 
götürmezl Hançerlioğlu düşünür olmasma düşü- 
nür ama, neyi doğru düşünür, bilinmez. 

(4) Özer Ozankaya, Toplumbilim Terimleri 
Sözlüğünde (Ankara, 1975), toplumsal katmanın, 
cbir toplumsal sınıf: oluşturan başlıca ekonomik) 
—kümelerden: her biri değil, ekümelerəl— oldu- 
ğunu söylüyor. Bu tanım, sımfsal katmanlara ge- 
çerli, ara katmanlara geçersizdir. Eksikliği, be- 
ürtilmesi gerekenin yarısının budanması ölçüsü- 
ne varan tanmlarda., eksiklik, eksiklik olmakla 
kalmaz. bütünün yanlışlığına yol açar. Kavram- 
ların anlamlarından soyundurularak gelişigüzel 
kullanılmasının gelenekselliğe eriştiği bir ülke- 
de, ilginin böylesi sayrıntılar? üzerinde diri tu- 
tulmasma ne denli özen gösterilse yeridir. 

(5) Kimi yazarlar, rantiyeler, serbest mes- 
lek sahipleri, mühendisler, memurlar, teknis- 
yenler, hizmetliler gibi toplulukların da ara kat- 
man kaoramının kapsarlığında değerlendirilmesi 
görüşündedirler. Ousa bu toplulukların hiçbiri, 
içlerinden birkaçının ayrı smafsal katmanlarm 
üyelerinden kurulu olmasına karşm, şu ya da 
bu smifm yapısı dışına taşmazlar. Rantiyeleri 
ele alalım: ama ranttan küçük bir yan gelir olal. 
rak yararlanan herkes anlamında değil, geçimi- 
ni ve yaşayış biçimini çeşitli yollardan edindik- 
leri rantlarla büyük ölçüde ya da tümüşzle sağ- 
layabilen kişiler anlamında: rantiyeleri... Rant, 
artı - değerin özel bir parçası olduğuna göre, her 
rantiye, buryucazinin, özelde ise, bur?uvazinin 
katmanlarmdan herhangi birinin üyesidir. Bu 
durumda, rantiyeleri ayrı bir katman biçiminde 
değerlendirmeye girişmek. gerçeği bile bile çan- 
pıtmak amacını taşımıyorsa eğer, gereksizden 
de öte, anlamsız bir çabadır. Azmı anlamsızlık, 
yukarida sıralanan: diğer toplulukların ve  ben- 
zerlerinin katmanlaştırılması "“yönündeki toyca 
kuramsal girişimlerin tümüne geçerlidir. Belfrti- 
len toplulukların mesleklerle bağıntılı birer top- 
lumsal ulam olmalarınm dışmda hiçbir bütünrtük 
göstermedikleri, bundan dolayı da değişik top- 
himsal kümelere gyakıştırılmalarının ya onlara 
ilişkin bilgi eksikliğinden ya da onları olduktd. 
rından başka gösterme isteğinden kaynaklandığı 
açıktır. 
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daki karşıtlık dindirildiğinde bile bunların ayrı- 
ğı temeli üzerinde varlığını koruyabilen ve ni- 
teliği, üretici güçlerin niteliğince belirlenen top- 
humsal bir katman oluştururlar. Bireylerinin sı- 
nıfsal özelliklerden yoksun olmamasına karşın 
kendisinin herhangi bir sınıfın parçası yapısını 
taşlmaması, aydınlar katmanının, katman adı 
verilen diğer topluluklardan ayırdedilmesini 
sağlar. 


Toplumsal katman, ilişkin bulundukları sım- 


fın tümüne geçerlilikten uzak birtakım özellik- 
lerde ortaklaşmış ya da etkinliklerindeki ben- 
zerliklerin sınıfsal yapıların dışında bir birlikte- 
lik sağladığı kişilerden bütünlenen kümelerden 
her biridir(3). Bu biçimlenmelerden ilkine giren 
kümelere sınıfsal katmanlar, ikincisinde yer alan- 
lara ise ara katmanlar denir. 

Sınıfsal katmanlar, sınifların, çıkarları diğer- 
lerininkilerle çelişen ve toplumsal özelliklerinin 
başkalığıyla ayırdedilen bölümleridir. Sözgelimi, 


Fotoğraf Arkalıkları—3 


Sana son defa mutlaka geleceğim. 
Yaşadığın sulhusepken üstüne 


Çektiğin acılara saygı amılar anlatmaya 


Karamlığa aykırı bir beyazlık olacak 


Dünydan kovulurken yakana yapışacak 
Çaldığın fotoğrafım bir yalmaelık olarak. 


O fotoğraf sende ise ölüdür 
Düşürülmüştür bir divan arkasına 


, Bakar mahsun mahsun, benzer mi bana 


Hatıra olsun diye vermedim sana, 
Vermedim sana 


Saklama, senin elinde renkleri solar 


Isıtmaz bile seni ateşte yaksam. 


Kuymetini bilmeyen, eline almamalı 


Mecbur kalmaştır o delikanlı zarfa girmiştir 


Sevgiliye ulaşırsa o fotoğraf camlamır 


Çıkarılır soran dostlar olursa, gösterilir 


Arkasında yazılanlar okumur 


Çeozilir ve bir daha uzun uzun bakılır 


Herkes içinden tekrar eder. 
O geçmişin özetd. 


Ben bir şairim fırtmadan yanayım 


Oralardan, bir pmar, ben bilirim ben bülirim 


Bir silah bir silaha emanet edilebilir. 


Hayat bir gemi vardır dümeni ve€ başındayım 


ı 
ı 
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Arkadaşlar çoktan açtılar yelkenleri 


Ayrılığı rüzgar diye kullamıyorum. 


Veysel Çolak 


deşimleme 


Türkiye”de Aydın Sorunu-1 ı 
Murat Barkın 


Aydin sözcüğünün neredeyse büyülü denilebi: 
kecek bir etikisi var ükemizde, Kendini çevresi- 
ne kanıtlama geregini duyan, yine de bunu bir 
türlü beceremeyen pekçok kişinin övüncüdür ay- 
dın olmak. Yetersizliklerini tartışarak gizlemeye 
çalışan, ama bilgisizlikleri en temel kavramları 
bile yeniden buimalarını zorunlu krıldığı için her 
tartışmayı kör dövüşüne dönüştüren kişiler, de- 
diklerini karşılarındaki-ere benimsetememenin 
öfkesi içlerini bürüdüğünde, kurtuluşu, genellik- 
le, birbirlerine caydınə o.duklarını anımsatma- 
da bulurlar: caydınlara yaraşmayacak birtakım 
davranışlarya girişmekten ancak böylelikle ka- 
çınabilirler. 

Ülkemizin aydını, eleştirel bakış açısına gü- 
nümüzde bile yeterince kavuşabilmiş degildir. 
Aydın nitelemesi yakıştırılanların çoğunluğu, ya 
her şeyi ve herkesi karalayan ya da herkeste her 
şeyi ve herkesi karalama eğilimi görerek karala- 
nanları gerçek bir değerlendirmeden geçirmek- 
sizin övgüye boğan kişilerdir. Oysa ne karalama, 
ne de belirtilen türden bir dhuoşgörüə tutabilir 
eleştirinin yerini. Eleştirel bakış açısından yok- 
sun o.anlara bile aydın önadının dağıtılabilmesi, 
sözcüğün, anlamını bir avunma aracı olmakla 
sınırlamanın ötesinde sonuç getirmez, getirme- 
miştir de... 

Aydın, usgücüne dayalı etkinliklerde buluna- 
rak kamuoyunun yönelimlerini etkileme çabasın- 
daki kişi biçiminde tanımlanabilir. Ama bir şeyi 
tanımlamak, o şeyi açıklamak değil. yalnızca. 
onu, kendisinden daha geniş kapsamlı bir kav- 
rama, aynı kkavramın içinde yer alabilecek di- 
gerlerinden ayıran en belirgin özellikleriyle bağ- 
lamaktır ve bu nedenle de her tanım, açıklama 
için yapılan bir öngiriş konumundadır, 

Şerif Mardin”e göre, XIX. yüzyıldaki Osman- 
h aydınları, bir €Türk aydın sınıfıy oluşturmak- 
tadır(1). Sovyet bilim adamı Yuriy Aşatoviç Pet- 
rosyan da, onun bu görüşüne, 1900"1erin 60”h y1l- 
ları ve sonrası için katılıyor(2). Oysa imparator- 

(1) Şerif Mardin”den (The Genesis of Yo- 
ung Ottoman Thought, Princeton, 1962, s. 252) 
aktaran, Yuriy Aşatoviç Petrosyan (Sovyet Gö- 
züyle Söntürkler, çı. Mazlıum Beyhan, Ayşe Ha: 
cihasanoğlu, Ankara, Nisan 1974, s. 49). 

(2) Belirtilen yapıt, s. 41, 49, 55, 61, 142. ... . 


, 


luğun, bitimine doğru ancak köksoyculuğun en 
hastalıklı türünün gelişebildiği yüzyilının aydın- 
larına Türk etiketini ulusal anlamda yapıştır- 
manın saçmalığı ortadadır. Öte yandan, Türk, 
Ermeni, Arnavut, Rum gibi çeşitli ulusluklar- 
dan öğelerin bütün.ediği Osmanlı aydınlarının 
köksoysal temelini belirlemek amacıyla da olsa 
Böyle bir yakıştırma, değişik tarihsel dönemler- 
deki çeşitli topiumları Türk sayabilmek uğruna, 
usa sığmayacak kurgusal cambazlıklara başvur- 
malktan çekinmeyen sözde bilim adamlarımızın 
bile kaçınacakları bir görüşe: Ermenilerin. Ar- 
navutların, Rumların ve aynı uyrukluğu payla- 
şan öbür uluslukların Türklerin bir kolu sayıla- 
bileceği sonlamasına yol açar. Ne ki, aksama, 
tamlamayı oluşturan üç sözcüxten ilkinde son 
bulmamakta, üçüncüsünü de kucaklamaktadır. 
Akxsamanın bu bölümü, hem Mardin”in, hem de 
Petrosyan"ın aydınların ya da en azından, Os- 
manlı aydınlarının bir smıf bütünledikleri inan- 
cında açığa çıkıyor. 

Aydınlar, üretim dizgesi içinde bağımsız bir 
rollerinin bulunmaması dolayısıyla, gelmiş geç- 
miş devletlerin hiçbirinde sınıf konumu kazana- 
mamışlardır. Onlar, düşünsel emekle kol emeği 
arasındaki karşıtlıktan kaynaklanan, ikisi arasın- 
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ACILAR GÜNLÜĞÜ 
9 MART 1981, 11.45 
İlhan, Tatlı Oğul, 


Karanlıktı güneş, a) aldı. Turuncuydu. Apak- 
tı. Ayağımın altındaydı. Şapkamın, üstündeydi. 
Yüzümün bir kıyısında. Asfaıtta, Asfaıta dökül- 
müş kara bakırdı güneş. İlkyaza kalmış küçük 
kuş.ar gibi dalların üstünde sekiyordu güneş. 
Yanımdaydı, avucumda, cebimde, emdiğim siga- 
ramın üstünde oynar gibi, şeytan oyunu oynar 
gibiydi, Kendini veriyordu . acına. Alıyordu gü- 
neşi dal, kuş, toprak, asfalt ve bir de ben.. Yü- 
rüdüm şöyle biraz. Seninle yürüdüğümüz yerler- 
de., Algıladığın, ne çok algılamış olduğun: yer- 
lerde. Ne çok birlikte olduğumuz yerlerde. Acıy- 
dı güneş. Diken gibiydi, yüzbin diken gibi, Bıça- 
ğın ağzıydı, Eriyik demir gibiydi. İmgelerimi, 
düşlerimi, düşüncelerimi yakıp eriten. Biraz yu- 
karı, biraz sağa, biraz sola. Gülen gözleriyle, 
avare adımlarıyla geçiyorlardı yanımdan, ya da 
even adımlarıyla, ya da parkta oturmuşlardı. 
Cevat Yurdakul parkında. Anadolu”dan getirilmiş 
görüngüleri koymuşlardı banklara. Güneşin al- 
tında. ayrı düşlerde, ayrı özlemterde, bilinmeyen 
gereksinmelerinde. Seninle ve sensiz, bakarak 
böyle boşluğa bakar gibi.. Akan zamanın bir ya- 
kasından öteki yakasına atlayan, yeniden atla: 
yan çocuklar gibi : yanımdasın, yanımda değil- 
sin: şuradasın, şurada değilsin: karşımdasın, 
karşımda hiç o.mayacaksın.. Sevinçle seninle, hü. 
zünle sensiz.. Coşkuyla seninle, acıyla sensiz. 


— Ey şimdi kim bilebilir benil 

— Neyi? 

— Kim uçurabilir benil 

— Nereye? 

— Kim göçürebilir benil 

— Neden? 

Bir yanımda gülmüş yüzün, bir yanımda 
düşmüş kolun. Bir günümde gü-en sesin, bir gü- 
nümde teneşirde. Bir açarım kapıdasın, bir ko- 
şarım kan içinde. Bir varırım gü.er yüzün, bir 
varırım neredesin, Bir dururum yanımdasın, bir 


dururum solmuş çiçek.. Bir duyarım türkü se- 
sin, bir dinlerim göklerdesin, 


1971 , Döndüm geldim, koştum geldim. Sen nerde- 
sin, sen nerdesin, da.ım, kolum, göxlerdeyim yer. 
de misin, yerlerdeyim göçer misin? Zamanın dar 

——......... əəə 0000001...7. kapısında, durmuş yüzün, gü-müş yüzün, solmuş 
yüzün, göçmüş yüzün.. 


KARDEŞİMİN KARDEŞİ : MEVLÜT KORKMAZ 
17 EKİM 1982, PAZAR, 11.30 
Canım Kardeşim, 


Nicedir söyleşemedim seninle. Duruşmadan 
çıkinca, sana geldik. Toprağına. Üstünde açan 
çiçeklerle buluşmanın iki yıllık alışkanlığı - nın 
birdenbire dağılmış olduğu yere. Toprağı biraz 
daha aralasam, sanki seni bulacağım. 0 şimdi 
çözülmüş, dağılmış olan seni bulacak mıyım, 
bulabilecek miyiml Karşılaşırsam senden kalan- 
la, gövdenin dağılıp çözü-düğü yerde senin olan- 
la, karşılaşırsam, içimde bir fırtına dinecek ve 
yeni bir fırtına başlayacak gibi, Çiçeklerin ört- 
tüğü toprağın: yerinde, birkaç gün sonra, Şaban 
Ormanlar”ın çizdiği, Cemil ustanın taşa gerçek- 
leştirdiği ve artık sonsuza, bizim kendi sonsuzu- 
muza, senin toprağa dönüşen anını simgeleyecek 
olan sinin olacak. Ne çok görkemli, ne çok sö- 
nük, ne çok yüksek, ne çok engin. Yumuşak ve 
sert. Dingin ve devingeh, Güneş, artik, yüzüne, 
gövdene değil, travertenin çizgilerine, adını ya- 
zan çizgilerine vuracak. Her sabah. 


Sininden ayrıldık. Gül, Rana, Kadriye, Ha- 
lük., Kitabevine ge:dim. Vahap aramış. Mevlüt 
Korkmaz”ı bu sabah yitirdiğimizi söyledi. Sanı- 
rım 77”deydi. Büroda, bir ikindi üstü, Mevlüt”- 
ün kan kanseri olduğunu duyururken bana, acı- 
ya boğulmuş gibiydin. Çok sevdiğin, çok sevdi- 
gimiz bir kardeşimize ölümün elini değdirmiş ol- 
masının şaşkınlığıyla da. 


Martın (1981) ilk güneşi toprağı hafifçe ısıt- 
maya başladığı günlerde de gelmişti Mevlüt. Se- 
ninle görüşmeye. Cumartesiydi. Ben, emniyete 
gitmeden önce saksılara fidelediğim karanfilleri 
almıştım. Mevlüt çiçekçiden bir kucak çiçek al- 
miştı, Sinine gelmiştik. Üstündeki toprağı dü- 
zeltmiş, karanfilleri dikmiştik. Mevlüt, toprağı- 
nın üstünü çiçeklerle süslemişti. 


Cuma sabahı, erken saatte Mevlütlere vara- 
bildik. Vahap”la, Dudu”yla uzun bir süre karşı 
laşmaktan, gözgöze gelmekten kaçtım. Arkadaş- 
larının, komşularının kahvaltı için peynir, zeytin 
ve ekmek çıkardıkları bu masanın bir köşesinde 
altı ay kadar önce de konuşmuştuk Mevlüt”le. 


Yenice çıkmıştı hastahaneden. Gene de ya- 
tağından kalkip, salona gelmişti. Hastalığından 
çok az konuşuyordu. Yazın konularındanı dil ko- 
nularından söz açıyordu sürekli, Benim mektup- 
larımdan sözediyordu. Mektuplarda değindiğim 
konular üzerine tartışıyordu. Yüreği, halk sevgi- 
siyle dolu. İnançlı. Hastalığı tanındığında, yaşa- 
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MEKTUPLAR -————————-——-- .—— 


ma on yıllık sözlü olduğunu da öğrenmişti. Kan 
tahlillerini kendisi yapıyordu, kendi kanını alı- 
yor, mikroskopta irdeliyor, alyuvarları, akyuvar- 
ları sayıyor. Yaşamla ölüm arasındaki sınırı, 
zaman alanında bulmak, bilmek istiyordu. Bu 
gövdesiyle de ince insanın incelen ellerinde, yü- 
zünde, altın sarısı bir parıltı, içtenliğin, yalın- 
lığın, tutarlılığın parıltısı, sözlerinin derininde 
güneş vurmuş bir su gibi ışıldıyordu. Yüzü çi- 
çek çopuruydu, Ona bu benekler, ayrı bir ince- 
lik veriyordu. Anadolu halkının yoksulluğundan, 
geleneksei kalıtından, mutlu, gülen bir halk ya: 
ratma tutkusunun inceliğini, Saldırılar, baskın- 
lar, kıyımlar, atamalar. Dudu”yla birlikte elele, 
sessizce göğüslediler hepsini ye her şeyi. Bazan 
anlattıkları olurdu, yakındıklarını işitmedim. 
Ama şunu düşünmek olanaklı : son on yillik ya- 
şamının beş yiülnı alıp götüren, saldırılı, baskı 
lh, kiyimli, atamalı günlerin kendileri değil 
miydi? 


4 Ekim/de okul müdürü dinlenmesine izin 
vermek istemeyince, rapor almış yeniden, Ra- 
poru alıp döndüğünde de, “Bitti artık bu işə di- 
yormuş €çalışamıyorum1.ə Arkadaşlarının istek- 
lendirmesiyle, yeni kitabını hazırlamaya başla- 
mış, daha önce. Çocuklarına birşey kalması 
için, Son gücünü, son fizik kitabını tamamlama- 
ya vermiş olmalı, 13 Ekimde üçüncü kitabını 
bitirmiş. ve 14 Ekim güneşini göremeden ayrılı- 
verdi yaşamdan. 


Ölüm ona elini uzattığında, tutuverdiğinde 
elini, duraksamadı bir asa olsun, Kararsız, tedir- 
gin, kuşkulu olmadı. İkircikli olmadı, Olmadılar 
karı koca, Sessiz ama onurlu yaşadı. Hemen he- 
men denilebilir ki, dostlarından, arkadaşlarından 
başka tanıyan olmayacak kadar sessiz ve gös- 
terişsiz. 

Karacaahmette sinini açanların attığı toprak 
yığını içersinde ince insan kemikleri geldi elime. 
Halkından biri, ona, yerini, yatağını vermiş gi- 
biydi. Onun yattığı yerde de toprak yeşerecek, 
çiçekler açacak. Ve belli ki, ilkin halkının ca- 
nından açan çiçekler olacak üstünde. Ölümü ve 
ölümsüzlüğü simgeleyen iki şey. İnsanlar için 
ölümlü olan, insanlığın ölümsüzlüğünde bütün- 
leşecek, ölümsüzlüğü simgeleyecek, Ozanın söz- 
leriyle : eEloeda dünya / Merhaba kahnat..” 


Seni öpüyorum canım oğul.. 


SOLUK SOLUĞA 
Ahmet Telli 


İ 


Hep yanıld: ve yenilgilere uğradı 

ama atıldı yine de yeni serüvenlere 

Vakti olmadı acıların hesabını tutmaya 

durup beklemege, geri dönmelere vakti olmadı 


Yangınlarla geçti ömrü ve hep yalnızdı 
— kt onlar daima birer yalnızdırlar 


Nerde doğmusştu ve ne zaman kopup 
gitmişti o kentten anımsamayor artık 
Hangi sokaktaydı ilk sevgili ve hüla 
sürüp gider mü ilk öpüşmenin esrikliği 
Gizlice buluşmaya gelen ve ölürcesine 
korkular geçiren a kız nerdedir şimdi 
Sensiz olursam yaşayamam diyen 

o iiseli kız hangi kentte kaldı 

ve o sarışın 

o afeti devran bekler mi hüla 

atlas yataklara sererek yaşamanın anlamını 


Üşüten bir acıydı belki her ayrılık 

her yolculuk yangmların başladığı vereydi 
ama vakti olmadı hesabını tutmaya 

aşklarm, ayrılkların ve anların 


İstese de kalamazdı vakti gelince 

gegik sesleri yankılanınca yamaçlarda 
yürek burkulması ve hüzün ve keder 
aralksız doldururdu günlerin bohçasını 
Dudaklarında öpüşlerin gül esmerliği 
içinde kıpırdamıp durur ufuk çizgisi 

Az bile soğuktur o zaman 

bir buz parçasıdır 

Çaresiz çıkılacaktır a yolculuklara 

ki bir ömrün karşılığıdır serüvenler 


Biraz da serüvendi yaşamak 
belki yatkındı büyük yolculuklara 
ki serüvenler daima büyük aşklar 
ve büyük golculuklarla başlar 


Anları, aşkları ve bir kenti 

bırakıp gidebilirdi apansız 

Apansız başlardı yolculuklar 

hangi saatinde olursa olsun günün 

ve hep kar yağardı nedense 

durmadan kar yağardı yol boyunca 

ve nasılsa yok olup giderdi hüzün 

kent görünmez olunca arkada 

Ne bir veda sözcüğü dökülürdü dudaklarından 
ne de dönüp bakardı geriye bir kez olsun 


Ne zaman gollara düşse biterdi acılar 

gül yüzlü sular fışkırırdı toprağın karnından 
kavaklarsa oynak bir çingene kızı 

her kupirdanışında açılverir uzun ince bacakları 


Mekün tutmak ve her akşam aynı ufukta 
güneşin batışını görmek ölümdür biraz 
ölümdür biraz hep axı yatakta 

aynı kadınla sevişerek sabaha varmak 
Kitapları hep aym raflara sıralamak 

aynı eşyayı kullanmak eskimektir biraz 
sohuk soluğa yaşamah insan 

her sabah geni bir şeyler görebilmeli 

ve cehenneme dönse de bütün bir ömür. 
mutlaka bir şeyler değişmeli her/gün 


Eu o büyük gyolculuklarmn ürperten heyecanı 
okyanus dalgalarının sesleriyle dol bu ömre 
ölüme ve aşka durmadan kement atan 
serüvenlerle geçsin yaşamak 


Buz tutmuş bir dünya ortasında 

yollara düşerdi o hep aynı ıslıkla 
önünde dağlar, uçurumlar 

be günlerce süren okyanus fırtmalavı 
sarsılan gök, yarılan toprak 

çelik uğultularla burgaçlanırken 
yaşamak işte öyle kucaklardı onu 

te her nasılsa keklik sekişli 

bir aşkın sevinci dolardı yüreğine 
çıkarıp atardı o zaman deli bir ırmağa 
ne kalmışsa bir önceki serüvenden — 
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Soluk soluğa yaşadı kentleri, aşkları 
bağ"anacak kadar kalmadı hiçbirinde 
pervasız bir acemi, bir çılgın 

soşu tükenen bir bilgeydi belki 


O yalmz kaybetmesini öğrendi ömründe 
avucundan dökülen kum taneleriyydi her şeu 
ne bir serseriydi ne de yılgm bir savaşçı 
ama: kendi kafasıyla düşünen ve hakkında 
ölüm fermanları çıkar:lan biriydi belki 
Sevince deli gibi severdi 

pervasız severdi sevince 

dövüşmek ancak ona yakışırdı 

ona yakaşırdı aşklar ve yolculuklar 

yoktu bağlandığı herhangi bir şey 

bulutlar gibi çekilip giderdi seslerin arasından 


Ne bilir ömrün değerini bir çılgın 

yalmızca kendini yaşamayı nerden bilebilir 
ve bu başarısız eylemler çağında o 
kaçabilir mi binlerce kez ölmekten 


Yerleşik yargıları olmadı hiç 
kurmadı güzel gelecek düşleri 

nerde bir yangm, nerde tehlike 

-o mütlaka ordaydı birdenbire 
Dinsizdi. özgür sayılırdı belki 

ama bağlanmadı özgürlüğe de 

Hiçbir yerde yeterinden çok kalmadı 
beklemedi amılar sarnıcının dolmasın 
sikdgyetsiz yaşadı yaşadığı her günü 
yoktu yüreğinde pişmanlkların izi 


Aşrutıların izi kalmamaış artık 

üst üste yaşanmakta ayrılıklar 

ve bir buhut gibi suyrılıp gidilmiştir. 
dağlavm, denizlerin üzerinden 


Geride kalan ne varsa soluktur şimdi 

titreyen kandiller gibi sönmek üzeredir 

ve her nl biraz daha harabeye dönen 

o eski konaklar gibtdir anılar 

gül bahçeleri, sessiz koru ve orman 

uabanı: otlar içinde kaybolur gider 

Belki bir sağnak boşanır apansız “ 

vüzanllik bir yağmır başlar 

ve sinsi bir hastalığa- dönmeden alışkanlıklar 
yok olup gider her şey, belki kül olur 


Hurçm bir okyanustur yürek 

dar gelir ufuk ve mutluluklar çevreni 
amılarsa birer çıban izidir 
yaşanmaz onların ölgün gölgesinde 


———— AHMET TELLİ -—.. 


Durgun bir su gibi aktı m yaşamak 

ve zaman uyysal bir kusrak gibi dinginleşti mi 
anısız kalınmayor. artık ne yapılsa. 

kuşatıyor yolları, aşkı ve ömrü 

bekleyişleri kemuren çakal sesleri 

Ousa bütün köprüler yakılmalı ayrılklar vakti 
ve herhangi bir şegle eşit omaksızın 

uollara düşmeli habersiz ve sessiz 

Çürük bir diş gibi kanırtıp kentleri 

dünyanm ağzını kanlar içinde bırakmalı 


Bir ömrün olgunlaştıramaşacağı 
acemilikler toplamı ve bir çılgın 
boyun eğmedi kendine bile 

seçme zorunda kalmadı yaşamayı 


Nasıl bağlanmadıyyısa yere ve zamana 
bağlanmadı kendine de ömür boyu 

dağlara tırmanan atlar gibi 

sohuk soluğa yaşamak istedi dünyaşn 

bir şahan gibi bulutlara kurdu 

dumanlı sevdaların yörük çadırmı 

sıradan bir gezgin değildi hiç 

dövüşür gibi yaşadı yolculukları 

belki korkusuz say:lmazdı büsbütün 

korkardı korkulara düşmekten zaman zaman 


Ve bütün gemileri yakıp 

uollara düşerdi a hep anı ashikla 

mutlu “muydu, hiç düşünmedi böyle şeyyleri 
umutlardansa nefret etti daima 


Hep yanıldı ve venilgilere uğradı 
ama atıldı yine de yeni serüvenlere 


Pervasız bir acemi, bir çılgın 
soyu tükenen bir bilgeydi belki 


Ama bir şey vardı yine de 


, başarısız ihtilailerden kendine kalan 


2 
Büyük aşklar yolculuklarla başlar 
ve serüvenctler düşer bu yollara ancak 


Onlar ki dünyanın son umudu 
soş)ları tükenen birer çılgmdırlar 


Ne bir adresleri vardı onların yeryüzünde 
ne de aşktan başka bir sığmakları 


Ama gaşarlar dünyanın dört bir yamnda 
ölümle alaş ederler sanki 


Nerde beklenirlerse ardaydılar 
bir kez bile gecikmediler ömür boyu 


Negydi onları ordan oraya 
savurup duran şey 


Onlar, daima yalnız külan 
neydi bu uaşam denilen gürültüde 


Her dilden bir adları vardı onların 
oma hiçbir ülkenin kimliğini taşımadılar 


Sorişındılar belki de esmer 
yani birçok yüzün bileşkesi 


Ne a/tın aramcısıydılar 
ne de aılak bir gezgin 


Vurulup düşseler de her kuşatmada 
serüvencidir onlar ve hiç ölmezler 


Ki onlar hep yalnızdır ve her nasılsa 
bulurlar heder olmanın bö” yolunu 


Onlar ki bu dünyada 
kahraman olmaya mahkümdurlar 


Sislenen amılar kaldı bize onlardan 
renkleri bozulup duran solgun anılan 


Nasıl yazılmak ki silinip gitmesin 
bulutlar gibi çekilmesin gök boşluğuna 


Bileği güçlü ve gözüpek avcılar müşdi 
onları kuşatıp yeryüzü cenmnetinden atan 


Yoksa kendini kuşatan hüzünler müydi 
vurulup düştükçe aşığımı karartan 


0 serüvenlerin günlüğü tutulmadı 
yazılmadı o insanların destan şiri 


Parça parça ettirilseler bir kartala 
(ki sanırım bögle oldu sonları) 


Fışkırir yüreklerinden. 
başarısız ihtildllerin yangınları 


AHMET IBM... 


Dünyanın cesur ulusları yoktu, cesur insan- 
ları vardı. Onlar, aşkın ve hayatın hasarileri, 


. büyük serüvencilerdi. Onlar, bu ihtiyar cadının 


maskesini parçalamak ve yeryüzü denilen cenne. 
ti bize sunmak istediler. Bütün ömürleri bu kaə- 
gayla geçti. Ne adları vardı onlarm, ne ulusları 
ne dinleri ve ne de anıtları. 

Ama biz onlar için ölüm. Termanları hazırla 
gp görkemli mangalar kurduk. Savaşlar açtık 
peşpeşe. Kentleri ele geçirip vahşi bir hayvan 
gibi avladık onları. Nerde görülseler kurşuna 
dizdik ve süslü kemerler yaptik onların kafa 
derilcrinden, Biz cellatlik ve tarih suratımıza 
tükürürken, bir kez bile bağışlanmaşı istemedi 
onlar.. 

Derler ki, son bügük serüvenci yaralıdır 
hüla... 

1981 - 1982 

Şairin, Kasım ayında Dayanışma Yayınların- 
da çıkacak olan Su Çürüdü adlı yapıtından, 
—ı a — €: adlı yapılından. 
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ı eleştiri 
Tarih Şiirle mi Başlar ? 
Nizamettin Uüur 


Fetişler, öznelciliğin bir uç ürünüdürler. Öz- 
nelcillk, yazın alanında özgürce yaşama hakkıyla 
bir.ikte yaratimın da bir yolu, itici gücü olabi- 
iirken nesnelliği dayatan alanlara geldi mi, ay- 
dınlarımızın günümüze değin tutarlı bir felsefe 
oluşturamamış olmalarından ötürü kurtulmayı 
başaramadıkları bir hastalık olarak, kişiyi (ö- 
kezleten ve anında sahnenin dışına fırlatan blr 
illettir, Kimi zaman sorumsuzlukla bilgisizliğin, 
kimi zaman da ikiyüzlülüğün, çıkarcılığın, bilgiç- 
lik hastalığının o verimli (1) topraklarında boy 
veren bu illetten kurtuluş, ancak bilime ve hal- 
ka bağlılığın kazandıracağı dinamizm ve disip:- 
linle olanaklıdır. 


Yaratılan fetişler, ister iyi niyetten, isterse 
bireyci - çikarcı tutumdan kaynaklansın. bizleri, 
kesinlikle şaşkınlığın alaborasında boğmakta, bi- 
limin oldulkca özenli bir biçimde yaklaşmamız 
gereken alanlarına savrukca dalmamıza yol aç- 
maktadır. Bilim ile yazın, iki ayrı tutumu, yön- 
temi gerektirirler. Bilimin yöntemi öznelliğe hiç- 
bir zaman izin vermez, yazında geçerli olabilen 
öznelci kavrayış, bilimsel inceleme gerektiren 
konularda bizleri kaçınılmaz yanlışlara sürük- 
ler... 


Günümüzde oldukça çok tartışılan çşiirə, ne- 
redeyse, gözümüz kapalı söz söylememizi sağla- 
yacak bir yüceliğe, fetişe sürükleniyor. Kuşku- 
suz,, insanları etkileyen einsan alının estetik 
faaliyetlerin en eskilerinden biri)(1), her sanat 
dalında çeşnisi bulunan güzel duyusal uğraşlar- 
dan, üstelik de hemen hemen her yaş dönemin- 
de İnsanların ilgisini çekme şansına sahip bir sa: 
nat türüdür o, Ne var ki tüm bunlar, onun fe- 
tişleştirilmesine haklılık kazandıramaz... 

Toktamış ATEŞ, “Şiir ve Tarihs “adlı yazısı- 
na, şiirin işte böyle bir konuma sürüklenmesine 
yol açan yanlış ve abartılı savlardan birisini ile- 
ri sürerek başlıyor : : 

eTarih, kişinin yaşadığı çağdan geçmiş 
çağlara ve bu çağların olaylarına, gelişme- 
1erine doğru uzanmasıdır. Kişi bunu. ister 

(1) Christopher CAUDV/ELL. Yanılsama ve 
Gerçeklik, çev. Mehmet H. Doğan, İstanbul, Ara- 
hk 1974, s. 21. 
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belirli bir yöntemle neden - sonuç ilişkisi 
içinde yapmış olsun, isterse rastlantısal 
bir açıklama getirsin, değişmeyen bir olgu:- 
ya rastlayacaktır : Tarih şiirle başlar, 
En ilkel toplumlarda bile sosyal yaşam 
başladığı anda, önce ritm ve daha sonra bu 
ritme eşlik edecek sgüfte) ortaya. çıkar.,(2) 


Önce starihsi ele alış biçimine bakalım. Ta: 
rihin ne olduğu üzerine kuramsal, felsefi tartış- 
malar olmaktadır: ama biz bunlara dalmadan, 
yukarıdaki görecelik üzerinde duralım kısaca. 


“Tarih? denilince iki ayrı anlam gelir aklı- 
mıza : Bilim kapsamında, ele alınan ve zaman 
içeren anlam. Bilim olarak şöyle tanımlaniyor 
tarih : 


“Tarih insanın yaşadığı toplumsal orta- 
mın bugün varılan aşamasını saptayan bir 
bilimdir. Bugünün geçmişle doğrulanması 
tarihtir.)(3) : 

“Tarih, amaç olarak insanın kendisini, 
dolayısıyla geleceğini tanımasını, yöntem 
olarak ikanıtların ortaya çıkarılmasını ve 
belirli bir yaklaşımla yorumlanmasını be- 
nimseyen, “toplumsal bir varlık olan insa- 
nın geçmişteki davranış ve çabalarıyla il- 
gili bir bilim dalıdır.)(4) 

“Tarih düşmekə, tarihi anə, etarihte neler 
oldu?” gibi sözcük öbekleriyle anlatılmaya çalı- 
şılan, etarih diyalektik hareket halinde bulunan 
sosyal gerçekliktir: sosyal gerçekliğin kesiksiz 
oluşumudurə? (5), etarih kendi öz erekleri ardın- 


dan koşan insanın etkinliğinden başka bir şey 


(2) Toktamış ATEŞ, 4Şiir ve Tarihy, YA- 
ŞANTI Sanat Kitapları Derleme Ürünler Dizisi 1, 
(İstanbul 1982), s. 6. 

(3) Yaşar ÇAĞLAYAN, Tarih Öğrenimine 
Başlangıç, Magıs 1981, s. 8. 

(4) Oral SANDER, €Tarihte Yöntemə, SBFD, 
28, C., Ankara 1973 59-71. s. (Aktaran, Yaşar 
Çağlayan. belirtilen yapıt. s. 8.) 2 

(5) Maurice DEUVERGER, Metodoloyi Açı- 
sından Sosyal Bilimlere Giriş, çev. Ünsal Oskay, 
Ankara 1973 21. s. (Aktaran, Y. Çağlayan, b.vy., 
s. 7) 


ELEŞTİRİ 


değildir”, diye tanımları yapılan tarih ise, za- 
man kapsamında kavranan tarihtir. Grekçe asıl- 
lh “ehistoria:? (tarih) sözcüğünün Almanca”da 
egerçekleşmes anlamında kullanılması da, belli 
ki, kavramın bu ikinci anlamından çıkmıştır. (6) 

Toktamış ATEŞ”in tanımının her ikisine de 
uymadığı açıktır. O, öznelci bir bakışla geçmişi 
değeriendirmeye kalkışıyor. Tarih, her şeyden 
önce özdeksel yaşamın üretimi ve yeniden - üre- 
timidir. Üretim süreci, insan yaşamının ve dola- 
yısıyla toplumsal gelişimin değişmeyen, doğal 
bir koşuludur, üretici güçlerin ge.işme ve değiş- 
me yasaları, topiumların değişiminin belirleyici- 
sidir. Her tarihsel dönemin felsefi, siyasal, din- 
sel, hukuksal ve diğer tüm düşünlerin, kısacası 


lim dışı kuramllarının ileri sürüldüğünü, bunla- 


rın kuramsal olarak yanlışlığının kanıtlandığı 
üstiyapının belirleyicisi, ekonomik temel, bir baş- 
ka deyişle altyapıdır: bu da, toplumsa) sınıfların 
üretim ve değişim ilişkilerinden başka bir şey 
değidir. Tarih, sınıflar savaşının tarihi olması 
nedeniyle bizim dışımızda bir olgudur, nesnel- 


(6) Yaşar r ÇAĞLAYAN, belirtilen yapıt, s. 
II, Bu yapıtta şunlar da belirtilmiş : “Fransız. 
ca”da zaman karşılığı “date” sözcüğü, tarih bi- 
Hmi karşılığı “histoire” sözcüğü kullanılmakta. 
dirə) Yazar, dtarihə sözcüğünün Sami kökenli ol- 
duğunu yazıyor. 

İngilizce”de ise, edate : tarih (zaman), 
dhistory : tarih (bilim,)ə, estory : öyküəs sözcük- 
leri kullanılmaktadır. 

Azra ERHAT”ın şu tümcelerini aktarmak, 
samırım. gerinde olacaktır : cAçmız eski Yunan: 
ca sözlüğü : “Historein” diye bir fül bulursunuz. 
anlamları şu : “Öğrenmeye çalışmak. araştır- 
mak, incelemek, keşfe çıkmak, gezerek tanmak 
(bir ülke, bir kent için), sormak, soruşturmak, 
sorarak bilgi edinmek”, sinra da tibilmek, tam- 
mak,” ve sonunda “sözle, ya da yazıyla bildiğini 
aktarmak”. Bu fülden türeme “historia” sözcüğü 
de ilk anlamda araştırma, bilgi edinme ve ke- 
şif, onun sonucunda elde edilen bilgilerin dile ge- 
tirilmesi, anlatılması demektir. Herodotos”un da 
bu anlamda kullandığı “historiat sözcüğünün ko- 
ca bir bilim dalı haline gelmesi elbette ki yüz" 
lerce yıllık bir gelişme sonucunda olmuştur. Ta. 
rihin babası denilen adam : “Bu, Halikarnossos”. 
lu Herodotosun kamuya sunduğu araştırmadır.ə 
derken. ne böyle bügük bir ünvan kazanacağını 
(Tarihin babası - ekleme benim), ne de bugün 
bile tartışmalı bir kavram olarak yaşayan tarih 
bilimine yol açacağım aklından geçirmiştir.ə 
(Herodotos Tarihi, Türkçesi : Müntekim Ökmen, 
Aralık 1973, s. 8, A. Erhat”ın sum yazısı) 

€Tarih, Yunanlılardan önce, bir ad ve kro- 
nolofi listesinden başka bir şey değildl.ə (Server 
TANİLLİ, Uygarlık Tarihi, 4. Bası, s. 19) 


dir ve bilim bağlamındadır. Biz tüm bunları bir 
yana bırakır, ctarih, kişinin yaşadığı çağdan geç- 
miş çağlara ve bu çağların olayiarına doğru 
uzanmasıdır.? (a.b.ç.) dersek, kişinin geçmişe 
uzanmaması durumunda o kişi için tarih denen 
şeyin olamayacağı, tarihin salt geçmişe tuuzanan 
için var olacağı ya da geçmişe uzananın çıkma- 
ması durumunda da tarih diye bir şeyden hiç bir 
zaman söz edilemeyeceği gibi düşünceleri ileri 
sürmek zorunda kalırız, varlık bilinci değil, bi- 
linç varlığı belirler görüşünü benimseyip kullan- 
mış oluruz. Kişiye görelik felsefesi, bizleri, hem 
bilimle, hem de insanların istenci dışında onların, 
varlığına bağlı olmaksızın geçmişten geleceğe 
akıp giden zamanla çelişkiye ve uyumsuzluğa 
düşürür. Tarih, geçmişte gezinti yerleri degil, 
“başka başka doğrultularda etki yapan iradele- 
rin ve bunların dış dünya üzerindeki çeşitli yan- 
kılarının bileşkesidir.ə 

Tarih sözcüğü, terim anlamında kullanılır- 


x... 
Zamanlama 


Damar damar sürdü gözlerim. aklarında zamanı, 

zaman tükendi, 

Oysa, 

bir çiğdem. üzerindeki çiğ tazeliğindedir bende 

doğum sonrasının ilk çığlığım, 

direnci, 

beni ben edeni yüklenmiş yaşama sevinci. 

Zamanlamanın dışında 

zaman ne ki? 

Bir dilim ekmek, 

bir yudum sudur zaman, 

solumak, 

satırları sayfalardan ürək 

duraksız okumaktır, 

bir ağacın filize duruşu, 

yeni doğmuş bir tayın bacaklarmdaki titreme, 

bir yüreğin her atmda gerilen zemberegği, 

şakaklarda iz süren ter 

ve gölgeli bir son huriltidir, 

Ben, 

geçmişimi geleceğin özlemine bir mah gibi 
çakarak 

yürüdüm tek başıma. 

Kim bilir? 

Yarm belki dünden kötü olacak, 

belki bugünü aratacak: 

ama yüzyilmu özlemi 

bu denli büyük, 

bu denli güzel, 

bu denli kusursuz durdukça 

her yarım 

geleceğin yükünü taşıyacak. 


Murat Barkın 
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ken, onun ne zaman başladığı, hangi çağları 
içerdiği de göz önüne alınmalıdır. İlkel toplulu- 
ğun çözü-üşü ve devlet düzeneğinin oluşumu ya 
da yazının bulunuşu, tarihin başlangıcı sayrlır, 
tarih çağları o zamandan başlatılır, daha önce- 
si ise (taş ve maden devri dönemleri) tarih-ön- 
cesi diye adlandırılır. €Tarih şiirle başlar) sa- 
vındalki starihsi, edünyanın tarihi), “matbaanın 
tarihi) gibi kullanımlarla aynı konumda görerek 
csosyal yaşamın), sinsanın oluşumunun tarihiy 
olarak kabul edersek —T. Ateş de böyle yapı: 
yor—, bu sözü edilen tarihin şiirle başladığı var- 
qısının yanlışlığına takılırız hemen. Aslında. 
T. Ateş, bir yandan şiire böyle bir misyon yük- 
erken. bir yandan da. kendini yalanlıyor, etarih 
ritmle başlarə, diyor : 


dön ilkel toplumlarda (7) bile sosyal 
yaşam başladığı anda, önce ritm, ve sonra 
bu ritme eşlik edecek çcgüfteb ortaya Çı- 
kar.) (a.b.ç.) 


Demek ki tarih, şiirle değil eritmleə başlar. 
Yazı kendi içinde çelişkiye ve karmaşıklığa dü- 
şüyor. Ama yazarın öne çıkarmak istediği vargı, 
birincisidir. Hem bu düşüncenin yanlışlığını gös- 
termek için, hem de, gerek tarihin ritmle (dans, 
müzik oyun vb.) başladığını ileri sürenlerin bu: 
lunduğunu göz önüne alarak, düşüncenin, dilin 
ve sanatın kaynağını ve doğuşunu açıklayacağı, 
gerekse ikimi önemli bilgilerin yaygınlaşmasına 
ve geçmişe bakışta bilimsel bir yöntemin kavra- 
nilmasına yarayacağı için, ctarihəin nasıl ve ne 
ile başladığını araştırmak ve açıklamak gerek- 
mektedir. 

İnsanlığın, giderek dünyanın oluşumu, büyük 
ölçüde aydınlatılmıştır. Bu aydınlığın. bilime 
inanmayanların, inanmak istemeyenlerin işine 
gelmediğini ve bu nedenle pek çok karışik ve bi- 
lim dışı kuramların ileri sürü.düğünü, bunla: 
rın kuramsal olarak yanlışlığını kamıtladığı 
durumlarda bile yaşatılmak istendiğini biliriz... 
Kuşkusuz ki bizim sözünü edeceğimiz bunların 
hiçbiri degildir. 

"Tarih-öncesi çağların, taş (kaba, yonma, 
cilalı taş) ve maden (bakır, tunç, demir) ya da 
yabanıllık (aşağı, orta, yukarı aşamalar) ve bar- 
barlılk (aşağı, orta, yukarı) dönemlerine biliriz. 
Bunlardan ayrı biçimlerde bölümleyenler de ol- 
makla birlikte en yayın olanları bu saydıkla: 
rim... Sürüngenlerden memelilere geçiş 100 - 65, 
may munsuların, maymuna benzeyenlerin orta: 
ya çılışı 60 - 50, gerçek maymun türünden, or- 
tak atadan ayrılış 30 - 20. insanımsılardan özel- 
leşmeye başlayış 12-10 milyon yıl öncelerine 
doğrudur.(8) İnsanın yakın atalarının ortaya çı 
kışı ise 1.500.000 yıl öncelerinde —Üçüncü Za- 
manın sonunda— gerçekleşir, 

Yabanıllık döneminin aşağı aşamasında, in- 
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sanın ataları ağaç üzerinde yaşar, yemiş ve kök- 
lerle. topllayıcılikla beslenirlerdi. İnsan türünün 
çocukluk dönemi denilen bu zamanda, tek hece- 
li bir dilin ortaya çıktığı görülür. Balık tüketimi 
ve ateşin bulunuşuylla orta. aşama, ok ve yayın 
bulunuşuyla yukarı aşama başlar. Çömlekçiliğin 
görülmesiyle Yabanıllık dönemi biterken Barbar- 
llk dönemi de başlamış olur. Bu dönemin orta 
aşamasına, Doğu”da evcil hayvanların yetiştiril- 
mesi, Batı”da sulama yoluyla bitki ekimi, inşa”. 
ata İkerpiç ve taşın: kuflanılmasıyla, yulkarı AŞa- 
maya ise demirin eritilerek yaşama sokulmasıyla 
geçilir. 


.ALTİMƏK 


İnsanın ataları, ilk başta, salt doğanın sun- 
duklarıyla beslenen hayvanlar gibi, doğaya tam 
bir bağımlılık içinde, ürünleri değişikliğe uğra- 
tamadan, toplayarak gereksinmelerini giderip ya- 
şamlarını sürdürmeye çalışıyorlardı, Hayvanla 
insan arasındaki temel ayrım, insanın çalışma 
etkinliği içinde olması ve emek araçlarını yapa- 
bililmesidir. Üretim etkinliği salt kılgısal etkinli- 
ğin temelini oluşturmaz, diğer tüm etikinlikleri 
de belirler. “İş. insan yaşamının birinci temel 
koşuludur ve bir anlamda öylesine temeldir ki : 
İş, insanın kendisini yarattı, demek gerekir.ə 
Üretim. ancak insanların birbirleriyle ve doğay- 
la ilişki içinde olmalarıyla olanaklıdır. İlk insan 
toplulukları, çalışma etkinlikleri ve alletlerin ya- 
pımı ile kendilerini gerçekleştirir, ortaya çikiabi- 
lirler, Özdeksel yaşamın üretimi ve yeniden - üre- 
timi, bir yanıyla türün üretimi, öbür yanıyla ya- 
sama araçlarının üretimidir. 

İnsanın gelişim çizgisindeki pençelerini da- 
ha rahat kullanan ilk yaratıkların bile, diğer 
hayvanlardan, maymunlardan önemli biyoloğik 
ayrımları vardı. Gelişmeye açık bir beyin ya- 
nında, beyin boşluğunun da buna elverişli oluşu, 
dilin ve çenenin gelişmeye uyğunluğu, sözgelimi, 

(7) İlkel toplum mu, ilkel topluluk mu? 


(8) Serol TEBER, Davranışlarımızın Köke- 
ni, İstanbul, Ocak 1978. 


daha sonra ortaya çıkan Neandertal adamında 
gözle görülür bir belirginlik gösterir. 

İnsanın ataları, üretici güçlerin çok düşük 
olan gelişme düzeyinden dolayı, doğanın ve vah- 
şi hayvanların oluşturduğu tehlikeler karşısında 
güçsüz ve çaresiz kaldığından, topluluklar biçi- 
minde bir yaşam biçimini oluşturmak zorunday- 
dılar. Bu birliktelik de, doğanın, doğayla ve bir- 
birteriyle ilişkilerinin daha iyi kavranmasını, ha- 
zır buldukları aletlerin daha dizgeli kullanılma- 
sını ve giderek gereksinmelerine göre değiştiri- 
Hp geliştirilmesini, yenilerinin yapılmasını, tüm 
bunlar da ayrıca beslenmenin gelişmesini sağla- 
dı. Özellikle bu sonuncusu, biyoloğik yapınını de- 
ğişmeye açık, elverişli olması nedeniyle organiz- 
mayı geliştirdi. Tüm bunların qıyalektik etkile- 
şimi ise, vahşi topluluktan: insan toplumuna yük- 
selişin, calet yapan hayvanöın evriminin motoru 
o"muştur. 


Demek ki, insansı maymundan insana. dönü- 
şümün başlangıcı, doğadaki taş, sopa vb. alet- 
lerin olduğu gibi kullanımındanı özel iş avadan- 
hiklarının yapımına geçiştir. İnsanı toplumsal et- 
kinlikte bulunmaya sokan iş aletlerinin en sıra- 
danının yapımı bile, onu, hayvanlardan ayırma:- 
ya yeter. 

İnsan çok uzun bir dönem içinde, doğayı, 
nesne.eri ve birbirterini, bunlar arasındaki iliş- 
kikri daha çok kavradıkça, ilk baştaki içgüdü- 
sel çalışma etkin.iğini, giderek daha iyi düşünül- 
müş, belli amaçlara yönelmiş bir nite.iğe dönüş: 
türdü. O, artik, dikkatini yoğunlaştırmaya, ge" 
nellemeler ve sdyutlamalar yapmaya başladı, bu 
da düşüncenin gelişimi demekti. 


Ön - insansılar, Yabanıllık döneminin aşağı 
aşaması ve bu zamana ge:ene değin, yemişlerle, 
kölzlerle beslenip ağaç: üzerinde yaşıyorlardı. Sü- 
rüler ve topluluklar biçiminde ortaklaşa yaşa- 
maları, biriikte yiyecek toplayıp hayvan avlama 
zorunda oluşları, onların, en azından: işle ilgili 
şeylerde konuşmalarını gerektiriyordu. Ama ge- 
rek düşünmeyi gerçekleştirecelk beyinlerinin, ge- 
rekse çene, çene altı ve dillerinin konuşmaya el- 
verecek duruma gelmemiş olması sorunu, bu 
gerekliliğin, önündelki ,aşılmayı bekleyen asıl en- 
gel durumundaydı. Öyleyse nasıl anlaşıyorlar- 
dı? Vahşi bir hayvanla karşılaşınca ya da. bir- 
İikte devinim zoruniluluğu boy gösterince ne ya- 
pıyorlardı?.. Bilim adamları, bu konuyu aydın: 
latmaya yarayacak ipuçları yakalayabilmek 
için, hayvanları, bebekleri, Kızılderilileri ve dün- 
yanın kimi yerlerinde şimdi bile ilkel bir yaşam 
sürdüren toplulukları gözlemileyerek belli vargı- 
lara ulaştılar... 

Sözden önce davranış ($est) dili vardı, İlk 
insanlar, henüz özel bir konuşma organına ka- 
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vuşmamış olduklarından, sözlerlc değil el, kol, 
yüz ve tüm vücutlarıyla konuşup anlaşmaya ça- 
hişırlardı. Bu davranış diline istençleri dışında 
rastlantıyla çıkardıkları bağırtı ve türlü ünlem:- 
leri de ekleyebiliriz. Bu sesler, kuşkusuz, toplu- 
hik oluştunmadan önce yalnız yaşarlarken de 
vardı ama, bir anlaşma aracı değildi. Birlikte 
yaşama ve çalışma zorunluluğunun doğurduğu 
toplumsailık olgusu, bunları, anlaşma ve iletişim 
aracına, dile dönüstürdü. 


Dil, genel anlamıyla insanlar arasında gö- 
rüşme ve anlaşmayı sağlayan simgeler diye an" 
ladığımız düşünce ileten imler dizgesidir. İnsa- 
nın gelişim sürecinin ilk başlarındaki devinim 
ve seslerin rastlantısallığı ve düzensizliğinden, 
düşünce olgusunun filiz.enişiyle gerçekleşen diz- 
geli imlere yükseliş, aynı zamanda insanın hay- 
vanıar dünyasından kurtuluşunun göstergesi 
olur... 


Bir avın, yemişin, tehlikenin vb. şeylerin 
imi, ya herhangi bir belirti ve iz, ya da yapılan 
öykünmelerdi. Doğada kendiliğinden var olan 
dış dünyaya ilişkin im.ere, giderek ayrımına 
vardidarı birbirlerinin devinim, ses ve imleri 
eklendi: bunlar anlaşılırlik kazandıkça arttılar 
ve sıklaştılar: bu qurum ise, peslenmedeki ge- 
lişmenin de etkisiyle beynin algılama merkezi- 
nin, dolayısıyla beynin gelişmesini gerçekleştir- 
di. Artık gözünün önünde olmayan şeyleri de, 
onlara özgü davranış ve imleri görünce tasarla- 
ma yoluyla kavrayabiliyordu ilk insan, Çalışma- 
nın toplumsallaşması, davranış dilinin toplumsal 
laşması zorunluluğunu doğurdu. Sonunda karan- 
hk, ormanlık ve engel arkalarında konuşma ge- 
reksinimi, ses dilini dayattı. Ne var ki, önceleri, 
ses, çıkarlanın istencine uymuyor, böğürme, ba- 
ğırma, çığlılc biçimini alıyordu. Ortak çalışma 
ve yaşamın, hem beyni, hem de dili zorlaması 
ve ge.iştirmesi, düşünmenin ve konuşmanın öğ- 
renilmesini sağlıyordu. Emektle geliştirilen insan 
usunun tarihi, emeğin tarihinden başka bir şey 
değildir. Giderek istence boyun eğdirilen sesler, 
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bu aşamada yine de henüz yansılama olmaktan 
çıkamamış. büyük ölçüde doğanın, diğer canlı- 
ların ve birbirlerinin ünlem seslerinin benzeri, 
öyle ki alynısı olmuştur. 

İşte, insanın, kendi sesinin efendisi olmaya 
başladığı bu dönemle birlikte ritm ve şiir görül- 
meye başlanır. Tümüyle yansılamaya dayanan 
günlük konuşma, doğaı olarak ancak ritmli, ez- 
gisel ve şiirsel özellik gösterecektir. İlerde uzun 
bir zaman büyü, din ve tarihle içiçe bulunacak 
olan günlük dil, sanatlardan ayrılmamıştı bu 
aşamada. Bu döneme geçmeden hemen önceki 
evrede, davranış dilinin belli bir düzene girdiği 
anlarda, bir beden ritminden söz etmek olanak- 
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lıdır. Çünkü sıçramalar, haykırışlar. sopaların 
ve taşların birbirine vuruşuyla çıkarılan sesler- 
le, henüz anllatımın ve konuşmanın tümü demek 
olan davranış dilinin yansılamaya dayalı devi- 
nimleri, bedende belli bir uyum ve ritmle birlik- 
te gerçekieşebiliyordu., Bu ritm, şiirin, dansın, 
müziğin ve ses dilindeki ritmin ortak atasıdır. 

George THOMSON, sanatların başlangıcı ve 
gelişimleri konusunda şöyle yazıyor : 

“Dans, müzik ve şiir dediğimiz üç sa- 
nat bir tek sanat olarak başlamıştır. Bu 
saniatların kaynağı topluca çalışmaya ko- 
yulan insan gövdelerinin ritimli hareketle- 
ridir. Bu hareketlerin iki öğesi vardır, göv- 
desel ve sözlü. Birincisi dansın tohumunu 
taşıyordu, ikincisi dilin. Dil ritmi belirt- 
melk için çıkarılan belirsiz sesler biçimin- 
de başlayıp şiirsel ve konuşulan: dile dö- 
nüştü, İnsan sesinden ayrılan belirsiz gü- 
rültüler araçların vuruşuyla elde edilerek 
çalgısa) müziğin çekirdeğini ortaya çır 
İkardı. 

Bizim anladığımız anlamda şiirin ger: 
çekleşmesi için atılan ilk adım dansını bir 
yana bırakılmasıydı. Böylece türkü ortaya 
çıktı. Türküde şiir müziğin özü, müzik de 
şiirin biçimidir. Daha sonra bu ikisi de 
birbirinden ayrıldı, Şiir türküden aldığı bi 
çimi kendi mantığının özüne göre yalın- 
laştırarak korudu, ritm yapısı şiirin biçi- 
mi oldu. Şiir, ritm düzenine bağlı olmak- 
sızın, kendi iç bütünlüğü olan bir hikaye 
anlatır. Böylece, şiirden düzyazı ile yazıl- 
mış hikayeler ve romanlar doğmuş ok 
du.ə(9) 

Tarihin ve şiirin başlangıç serüveninin öze- 


ti işte böyledir. 


(9) George THOMSON, Marksizm ve Şiir. 
İstanbul. Kasım 1966, s. 27. 
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Türkiye”deki edebiyat ödüllerini değerlendir- 
mek için, öncelikle kavramsal bir temellendir- 
meye gerek vardır. Böylelikie, bugüne değin ço- 
ğu kez, çoğu kişinin, özellikle de ödül alanlarla 
alamayanların değerlendirmelerinde belirginle- 
şen duygusallık ve afakidkten uzak bir yaklaşım 
mümkün olabilecektir, Bu bakımdanı ilk elde 
başlıca iki kavramın içeriğine eğilmeliyiz : Ödül 
ve ceza. 

Sözlüğe balkarsanız., cödülsün, yapılan diyi 
bir işe karşılık olarak verilen armağan ya da 
edilen iyilikə, cezanın ise suç işleyene, kendi- 
sini doğru yola getirmek ve başkalarına us payı 
o.mak gibi amaçlarla, suçun derecesine göre uy- 
gulanan yaptırım? anlamına geldiğini okursunuz. 
Aktardığımız bu karşılıklar, TDK”nın Türkçe 
Sözlüx”ünde 625. ve 157. sayfasarda verilmekte- 
dir. Bu esayfasalə uzaklık, yalnızca teknik bir 
zorunluluğun değil —herhangi bir gönderme ya- 
pılmadığı gözönünde tutulursa— bir dilin (bura- 
da Türkçe) söz varlığını tanım ve betimleme 
düzeyinde e.e almak zorunluluğunun doğa) so: 
nucu sayabileceğimiz aritmetiksel tutumun ifa- 
desidir. Burada, sözlük hazırlama tekniğinin ve 
bu tekniği yaratan olanaklarm inceleme ve eleş- 
tirisini gündeme getirmek amacında değgiliz. Vur- 
sulamak istediğimiz husus. sözlük çalışması bağ: 
Tamında bir cöğrenmeənin, ödül ve ceza kavram- 
ları arasındaki ilişkiyi kavramayı en azından 
güçleştireceğidir. Edebiyat ödüllerinin verilme- 
sinden sonra zaman zaman ortaya çıkan hara- 
retli tartışmaların mantığına dikkat etmişseniz, 
bu güçlüğü ve temelinde yatan formel yaklaşımi 
hemen farketmişsinizdir Dergi, gazete ve yıllık 
sayfalarında kalan bu tür tartışmaların ne gün: 
cel, ne de geleceğe ilişkin somut pratik sonuç 
lar sağlayabilmiş olması, biraz da bundan olsa 
gerektir. 


Ödüldeki cezayı ve cezadaki ödülü, tarihsel 
sürecin niteliğini göz ardı etmeksizin gündemde 
tutan bir yaklaşımla görmek zorundayız. 


Ödül, her şeyden önce ideolofik - politik bir 
tercihin —ve bir yandaşlığın— ifadesidir. Ceza 
da öyle. Türkçe Sözlük”ün her iki kavrama ge- 
tirdiği tanımlarda geçen ciyi bir işə ve cdoğru 


eleştiri ı 
Edebiyat Ödülleri(miz) ı 
Ali İhsan Mihçı ı 


yola getirmek? ifadelerindeki görecelik, bu ter- 
cih — ve yandaşlık— bağlamında karşılıklarını 
bulur, Kimi zaman cdengecilikğe Başvurulması, 
ödü-lere cağırıkla) yansıyan yandaşlığın cezayı 
da içeren özünü degiştirici bir boyut kazanamaz 
hiçbir zaman. Sözgelimi. Nobel edebiyat ödülü- 
nü alan kişilerin listesindeki calacalıb görünüm, 
bu ödüzün özünde hangi eğilimin ağırlik kazan: 
dığı konusunda bizi kuşkuya düşürürse, bu dü- 
zerileyimden beklenen yanıltıcı işlevi yerine ge- 
tirmiş olur. Kısa vadeli strateiik girişimleri if- 
las ettiren ve ödülün: gerçek özünü ortaya koyan 
kimi durumlar, Nobel ödüllerinin niteliğinin dün- 
ya kammoyu önünde teşhir edilmesine yol açma- 
mış olsaydı, belki de ödül - ceza birlikteliğinin 
içerdiği kaçınılmaz ve zıt yandaşlıkların farke- 
dilmesi, daha uzun süre entellektüel düzeyde ka- 
lacaktı. Örneği edebiyat dışına kaydıralım : 
Begin - Sedat ikilisinin ebarış komplosusnun ne 
adına ödüendirildiği, tarihin hızlanan ivme- 
siyle Ortadoğu”da çarpıcı biçimde ortaya çıktık- 
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tan sonradır ki, onlara, verilen ödüllerin, onlar: 
ca ezilmek istenen Filistin halkını hedefleyen bir 
cezaiandırmadan başka bir şey olmadığı gerçe- 
gi, dökülen yaldız-arın altında kabaca sıritmiş- 
tır. Ulusal ve evrensel boyutlu edebiyat ödülle- 
rinde, gerçeğin böy.esine kaba, böylesine çıp.ak 
biçimde ortaya çıktığı söylenemez belki, Ancak 
pu durum, her iki boyutta da değişik ölçü ve 
renizlerde bir yandaşlığın ve bu doğrultuda: bir 
propagandanın sürekli işlevini değiştirmez, sDe- 
gişik ö.çü ve renklerə, görünüşte demokratik bir 
eçeşitlilikə izlenimi yaratabiliri ne var ki, bir 
rengin tonlarına oranla kendisinin belirleyici ol- 
ması gibi, çeşitli.iğin nirengi noktası da bu de- 
“mokratik anlayış ise, ton farklılıklarının taşıdı- 
ğı ixincil önemi aslın yerine koymaksızın, bu 
anlayışın cgörünüşyünden sözüne doğru uzanan 
bir yöntemle son çözüme ulaşılabilir. Bu, ödül - 
ceza birlikteliğini göz ardı eden duygusal ve 
afaki tavırların yararsızlığını da gösteren bir 
yaklaşımdır. 


söz ikonusudur. Bunun edebiyat ödüslerine yansı- 
mamasi düşünü.emez. Oysa hukuksal yaptırım: 
tara bağlanmadığı ve pratik sonuçları kısa süre- 
de alınamadığı için, edebiyat ödüllendirmeleri, 
ikincil, üçüncül, beşincil sorunlarla eşdeğer tu- 
tulursa, uzun vadeli olumsuz kültürel sonuçları- 
nın hesabı kolayına verilemez. Yine aynı örnek : 
Dünün ödüle değer görülen davranışının. yoğun 
propaganda. sisleri dağıldiktan sonra, toplumsal 
bilinçte kapkara bir cezaya dönüşmesi farkedi- 
lebi.ir. Begin”in alnına yakışmayanı defne dalını 
çekip almak, bir hesabın verilmesi anlamını ta- 
şır mı? 


Ödüllendirmede, ödül - ceza birlikteliği, yal- 
nızca ideoloğik - politik dearşıtlar? bağ-amında 
değil, aynı zamanda eyandaşlar arası ilişkilerde 
de geçerlidir. Türkiye"de edünə verilen edebiyat 
ödül-erinde homoğen bir yapının var olduğu yo- 
lundaki izlenim, dbugün? geçerliliğini yitirmiş 
ve edünəkü ödülleryin dağıtımında kapalı dev- 
re) değerlendirmelerle kişisel ilişkilerin rol oy- 
nadığı sanısından kaynaklanan , dou- 
günə yerini estetik ideoloğilerine bağlı farklı an: 
layışların mücadelesine bırakmış ise, bu nitelik- 
sel dönüşümün gerçekleşmesinde belirleyici olan 
birçok etkenden birinin de ödül - ceza birlikteli- 
öinin kavranması olduğu söylenebilir. Bu kav- 
rayışa kolayca gelinmemiştir. Burada. platform 
birliğibnin, toplumsal gelişme sürecine paralel 
olarak girdiği ayrışma sürecinin tamamlanma: 
sıyla birlikte parçalanmasını esanatın toplumsal 
işlevini gevşeten ve güçbirliğinin aleyhine işle- 
yen bir gelişmeə biçiminde algılayanların es 
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geçtikleri bir noktanın aydınlatılması gerekir. 
Sözlconusu ayrışma, edünsün en geniş ve o ölçü- 
de de bulanık platformunu oluşturan toplumsal 
dinamiklerin yeni dinamiklere dönüşümünü ger: 
çekleştiren bir zorunluluğun ifadesidir, dBugün) 
kü edebiyat ödüllerinin değerlendirilmesinde duy- 
gusal ve afaki yorumların yerini bilimsel nes- 
ne, değerlendirmelerin almaya başlaması da, 
aynı oluşumun bilinç düzeyinde beliren farklı ni- 
teliğinden ileri gelir. 

Ödül - ceza birlikteliği bağlamında, gerek 
evrensel, gerekse ulusa) boyuttaki ödüllendirme- 
lerde dikkati çeken nüoktalardan biri, dünya po- 
itik konğonktüründe ortaya çıkan gelişmelerin 
yönlendirdiği csonuçəların , şaşırtıcılığıdır. Kimi 
kez kamuoyu oluşturmaya, kimi kez de oluşmuş 
kamuoyunun onay:anarak pekiştirilmesine katkı 
olsun diye verilen ödüller. ödüllendirilenler ile 
aynı zamanda, aynı ya da ayrı ülke.erde yaşa" 
yan çok daha önemli kişilerin dolaylı yoldan ce- 
zacandırılması anlamına gelir. 


Her “Batı? ü.kesinde olduğu gibi, Türkiye”de 
de farklı sanat anlayışlarına bağlı olarak, baş- 
Uca iki çizgide edebiyat ödülleri verilegelmiş- 
tir. Bunlar, bir bakıma tarihsel ileri - geri çatış“ 
masının estetik ideoloği düzleminde yansımaları- 
dır. Yazarıyla, okuruyla, destekleyeniyle tam bir 
saflaşmanın göstengesi olan bu ödüKkeri, amaç- 
ları ve nitelikleriyle birbirinden ayırabilmek için 
fazlaca bir çabaya gerek yoktur. Birinci gTru: 
bun toplumsal statükocu anlayışça yönlendirdiği- 


ı Sorg YT 


Dizesi düşen bir şiir 
Gibi sürüyor yaşam 
Suyu çekilen akşam 
Karanlığı iyi bilir 


İyi bilir göçmen kuşlar 
Havadaki bu kokuyu 
Kaynuum yiten kuyuyu 
Dolduruyor suskunluklar 
Yürefimne düşen sızı 

Ve esximeyen gyokhuklar 
Ağustostaı: başlayan kar 
Bügütüyor acvmazı 


Herkes birbirine düşüyor 
Kim kimden daha kırmızı 
Gecesi kararan, yıldızı 
Kimse kendine sormavyoT 


Mehmet Kıyat 


ni biliyoruz. Saf sanatp adına: verildiği vurgu- 
lanan bu ödüllerin, statükocu uanıayışa destex 
sağlayan politik özü son derece açıktır. Bunua- 
rın özünü belirleyen ödül - ceza birlikteliğinin: ni- 
teliği de anlaşımak için karmaşık çözümleme- 
lere muhtaç değildir. Asıl önem.isi. gözlediğimiz 
çizgulerin ikendi iç.erinde gösterdikleri çeşit:ilik 
ve karmaşıklığı kavrama güçlüğüdür. Bu güç- 
Yüktür ki, ödüllendirmelerin içerdiği estetik ide- 
oloikerinin ve dolayısıyla. bu ideoloiileri belir- 
leyen dünya görüşlerinin öne çıkarılıp yaygın- 
aştırılması - yoluyla insan - toplum ilişkierini 
doir) çerçeve içine alma, çabalarını başarıya 
ulaştırır. cÖdülsün okur açısından cen iyinin se- 
çi-miş olması anlamına —ister istemez— gel- 
mesi, eyarışmay ya da cseçmeəsnin ölçütleri, öl- 
- gütlerin niteliği ne olursa olsun, dcseçilmiş 
olanın içerdiği estetik yaklaşımın yaygın-aşma- 
sı sonucunu doğurur. Bu sonucun eödüiy yamının 
aynı “geniş platform)da ayrışmasıyla beliren 
farklı anlayışların ccezaxlandırı.malarını içerdi- 
ğine bir kez daha dikkat çekmede yarar vardır. 
İster değerlendirme kurullarının yalnızca rapor- 
ları, isterse açıklanımış —ya da açıklanmaya ce: 
saret edilmiş— gereçeleri bize öğretmiş olsun, 
bir ödülün bir yapıta ya da bir kişinin çalışma 
toplamına niçin veridiğine ilişkin csaft estetik 
başarı ölçütü, son çözümde dünya görüşleri 
arasında yapılan bir seçme ve tercihin: ifadesin- 
den başka bir anlam taşımaz. Sonuca katılmak 
ve karşı çıkmalk da bu anlamda bir tavrın dışa- 
vurumu demektir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, edebiyat ödü-- 
leri üzerine kafa yoran aydınlarımız. yakın za- 
manlara kadar yumurtanın kabuğunu aşama- 
mışlardır, Toplumun ekonomik, politik, kültürel 
denetimini elinde tutan güçler ise, sanatın gü- 
cüne duydulzları güvensiz.ik ve boşveriye paralel 
olarak ödüllerle de pek fazla igilenmemilşerdir. 
Bu ilgisiz.ikte, belki de çağdaşlaşamamışlığın 
sancısı yatmakxtadır. Ancak, 50” yıllara. kadar 
politik ixtidarın güdümleme çabalarında ödüllen- 
dirmenin beli bir yeri ve payı olmuştur. eMuha- 
lif edebiyatsın, yeni bir seçenek konumunda: bu- 
lunduğu sonraki dönemde kazandığı işlev, yay- 
ginlik, etkililik ve saygınlık bakımından 50”ler 
öncesine benzetilebtir. Ne var ki, edebiyatın 
konumu, ödüllerin niteliğinde zorunlu bir dönü- 
şümü de birlikte getirmiş, artık politik iktidarın 
direktifi yerine, cseçilmişəb bir dünyagörüşünün 
belirlediği cözgür) sanat geçmeye başlamıştır. 
Bu süreçte ödül - ceza birlikteliği, toplum --ya: 
zar - iktidar üçgeninde çok yönlü ilişkilerde his- 
sedilir olmuştur. Sözkonusu ilişkilerin, görece 
özeri bir yapı içinde edenetlenirə olmaktan kur- 
tulduğu e”bette söylenemez. Ancak şu söylene- 
bilir : eGörece özerk yapı), 50”ler öncesinin ya- 
zar - iktidar uyumuna yüzde yüz bağlanmayı bü- 


ELEŞTİRİ 


yüx ölçüde dışlarken, o yılların ereddedilmişə 
sanat anlayışını ve onun uzantısını dikkatii bir 
tutumla içleme eğilimindedir. Bu dengeci tutu- 
mun oluşmasında toplumsal gelişme ve çağdaş- 
laşmanın yarattığı hoşgörü ortamının mı, yoksa 
onunla birilkte ekendi edebiyatının bilincine va- 
ran kitlenin gücüənün mü belirleyici olduğu, so- 
rulmaya değer bir sorudur. Artık, ödüller gibi 
cezalar da dalgasanmaya bırakılmıştır. 


Şurası açıktır ki, 7Ü"li yılların ortalarına ka- 
dar, Türkiyede bir cedebiyat ödülleri enflasyo- 
nuəndan söz edi.emez, Böyle oduğu için, kapalı 
devre işleyişine, otoriterliğine, en geniş alanı 
kucaklama isteğinden kaynaklanan belirsizliğine 
karşın, zamanın kurumlaşmış ödülerinin okur 
katında belli bir saygınlığa sahip olduğu da kuş- 
ku götürmez bir gerçektir. Bunun. estetik kav- 
rayışı da kuşatan politik bilinç düzeyiyle yakın 
ilişkisi vardır. Bilinç düzeyinin düşüklüğü, oku- 
ma - bilgilenme sorununun çözümlenmemiş olma- 
sıyla birleşince, hem sanatçının efsanevi kişilikle 
algülanmasına, hem de dssalt alıcı) işlev kazan- 
masına yol açmıştır. Okur kitlesinin eleştirel yalı, 
laşımından ekurtulmuş? böy.e özerk bir yapının 
ve onun bir parçası olan edebiyat ödüllerinin 
—kimi kez isabet kaydettiği saklı tutularak— ne 
ölçüde sağlıklı olduğu, soru-maya değer. Yanıtı- 
nu da içeren bu soru, ödüllerin okur gözündeki 
saygın:ığının-niteliğini de açıklar. 


Son üç beş yılın karakteristik öze-iğinin cödül 
enflasyonuy olduğunu belirtmek, yeterli değildir. 
Sormak gerexir : Yirmi dolaylarına ulaşan bu 
ödül-er top.amı neyi ifade etmektedir? Herkesi 
ödüllendirerek, her ödüldeki cezayı yaygınlaştır- 
mak ve her cezanın ödüle dönüşümünü sağla- 
mak an.-amına mı gelir bu olgu? Eğer bir ödül. 
sanatsa. yeteneklerin demokratik yarışıyla, ya 
da sanatçı tedirginliğinin tarihi olan bir ömrün 
değerlendirilmesi ile ortaya çıkıyorsa —ki genei 
kanı budur—, ödül bolluğunun anlamı, cdeğer 
duygusunun zayıflaması) o.muyor mu? Bir şey 
daha : cReddedildiği: halde, görmezden geline- 
meyen anlayışların ve “gündüz hayalinde gece 
düşündeə ödülle uğraşan kişilerin dhoşnutə kılın- 
masını sağ.ayarak cevcil) bir edebiyat dünyası 
mı yaratımak isteniyor? Sorular çoğaltılabilir 
ve her yanıt, bir kuşkuyu, bir eksikliği içerme- 
ye mahkümdur. Ancak şu var ki, edebiyat ödül- 
lerinin bugünikü enflasyonist görünümü, ödül ve 
ceza. açısından olsun. etkililik derecesi açısından 
olsun, enflasyonun doğal sonucu olan edeğersiz: 
leşmeyyi gündemde tutan bir olguyu işaret et- 
mektedir. 

Bugünkü edebiyat ödüllerinden: bir bölümü, 
enflasyon karşısında direnirken, ister istemez 
aşınmaya uğramaktadır.ar. seDünəün heyecanla 
beklenen ve kazananını üçüncü, beşinci baskıla- 
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ra ulaştıran kimi ödülleri, ebugünə gazetelerin 
iç sayfalarında tek sütunluk haber olmaktan kur- 
tulamıyorsa, herhalde bir aşınmayla birlikte, 0 
aşınmada enf:asyon kadar işlevi olan okur bilin- 
cindeki gelişmenin etkisi de yadsınamaz. Bu du- 
rumda. artık ödüllerin geniş okur kesimlerini de- 
gil, kitlelerin ödülleri yönlendirmeye başladığı 
da düşünütebilir. 
Günümüzde ödüllerin değer yitimine uğramış 
görünümü, ödül - ceza birlikteliğinin kültürel sü- 
i işleyiş ve iştevini değiştirmekten 
"çök, edeğerlendirme kurullarıənın tekelindeki 
ödül ve ceza dağıtımında toplumsa) kesimlerinı 
gittikçe artan, açıklığa kavuşan etkisini gösterir. 
Bu, yaşanmakta olan kü-tür sürecinde, kozmo- 
politizmin savunucuları ile karşıtları arasındaki 
mücadelenin cgidişatəına ilişkin ipuçlarını ve 
kitlelerin nabzını duyurması bakımından da il- 
ginç bir gelişmedir. Uzun vadede vereceği 50: 
nuçları birlikte göreceğiz. 
Bütün bu söylediklerimiz, edebiyat ödülleri. 
ne tümden karşı olduğumuz anlamına gelmez. 
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Tersine biz, kuruluşlarından tutun da değereen:- 
dirme kurullarına kadar bir dizi eksiği ve yan- 
lışı içerse de. ödüllerin hepten yadsınması gibi 
kendi kendini dışlayıcı bir tutumun yar.ında de- 
ğiliz, Ödül - ceza birlikte.iğinin pratik sonuçları- 
nı düz bir çizgide görüp basitçe yorumlayarak 
ayakları havada bir romantizme ulaşan yorum- 
ların yanlışlığını farxeden her aydınını da bu tu- 
tum içinde olması gerektiğine inanıyoruz, Ama. 
bu demek degildir ki, her sanatçı, olur olmaz 
kaprislerle, olur olmaz kapıları çalıp ödül tale- 
binde bulunsun. Şöyle ya da böyle, şu ölçüde ya 
da bu ölçüde bir cseçmeə ile, sürekli eleştiriyi 
elden bırakmadan, ödül - ceza birlikteliğinin an- 
lamını hatırdan çıkarmaksızın., ödüllere —türlü 
kıllklara bürünerek— egemen olmaya: çalışan 
yanıltıcı anlayış ve eğilimlerin kültürel süreç- 
teki yerini göstermede calternatif koymaynın 
önemini göz ardı etmeden edebiyat ödüllerinin 
yanında - karşısında olmak gerekir. Çok söyle- 
nen şu, cen büyük ödülün kitleler katında hak 
edileceğib doğrusu, bu tavırla çelişmez. 


Kaz avı 


İçinde adlı Remzi Kitabevince yayınlanan tekerleme ve masal 
derlemesinden alınmıştır. Aynen sunuyoruz. 


İ 
İ 
ı Aşağıdaki tekerleme Pertev Naili Boratav”ın, Zaman Zaman 


ı birimizin tüfeğinin çakmağı yok... Ava gi- 
der, avdan gelirdik... Bitmedik çah dibin: 
İ de, doğmadık tavşan avlardık... 

Gene ava gittik. Az gittik, uz gittik, 
dere tepe düz gittik. Tepelerde yel gibi, 
üerelerde sel gibi, ödünç almış un gibi, 

toza da toza gittik. Geri döndük değnediy- 
diki, bir koldan uzun bir yer gitmişiz. Sa- 

Durun hele uşak”, bir kaz geliyor. Ka- 
nadının sesi kulağıma değdi. Yoksa burası 
deniz mi?? dedi. 

Kör elini alnına dayadı: dBurası göl. 
Kazlar çırpına, çırpına geliyor"ar.ə dedi. 
Çakmaksız tüfeği olan siktu kazı vurdu. 
, Topal: 

“Siz yetişemez, murdar edersiniz, dedi, 
ben varayım.ə? Çıplak: 

I eSiz düşürürsünüz, ben koynuma koya- 

i viməə dedi. Aldı köynuna koydu. Kazı pi- 
şirmeye kazan gerek oldu. Gölün kenarın- 
da gezerken dibi düşük. kenarı hiç yok bir 
kazan bulduk. Basa basa kazanı suyla: dol- 
durduk: 


O kazı kaldırdık koyduk ocağa 
Kaz kalktı kaçtı bucağa... 


Adanaga indi Hacı Ağa, 
Üç gün oldu, kayma deriz, kaynamaz. 


Nineden aldık tuzu I 
Pişirmek için kazı 

Kazın gölde kaldı gözü 

Üç gün oldu, kayna deriz, kaymamaz. 


Kazın kanadı yapacık? 

Eti kemiğinden berkçecik: 

Ne kaşık koydu ne kepçecik 

Üç gün oldu, kayna deriz, kaynamaz. 


Sekizimiz çalı çeker 
Dokuzumuz altın yakar İ 
Kaz kaldırmış başın bakar 

Üç gün oldu, kayma deriz, kayamaz. 


Biz başladık kazı yemeye 


Kaz kalktı başladı bizi döğmeye 
Utanır olduk komşulara demeyş)e... 


Neyse, acı zulüm, kazı yedik, ama ne 
karnım doydu, ne yüzüm güldü, hiç bana 
keyif gelmedi... 


" Değnemek: Bakmak, gözettemek, 
3 Usak: (burda. çoğul yerinde) çocuktar. 
3 Yapacak: Yapağı (yün) nın küçült- 
mesi. 
“ Berk: Kuvvetli, sağlam, sert. 
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Güzeleylem 
Ünur Dolu 


GEZİ 

Güneşli bir güz günü, dbaştanbaşa imgesel 
bir evren) diye nitelenen “cyazınsal yaratmayı 
güzel bir eylem sayaralks, ayrıca, eyazına bu- 
yur edilen insan kavramının bundan böyle de ka- 
piya yakın bir yere (geleneksel kalıplar üzeri- 
ne) oturtulamayacağını düşünereky, karanlıkla- 
rımdan kaçarcasına bir geziye çıktım. Çeşitli 
çağlarda çeşitli ülkelere yaptığım bu gezide za- 
man ve uzam ulamlarını bir yana bırakıp. dbaş- 
langıçta var olansın ne idiğine ermek istedim. 
Gerçekten, yazınsal yaratı mıdır güzeleylem, be- 
nim bu geziye çıkmam mı, yoksa sözlerimin ko- 
nularını oluşturacak varlıklar ve olgular mı? Bu 
üretken sorunun yanıtı, yarınımdır, eGüzeley- 
lem) genel başlığı altında yazmağa başladım. 
Yenileyin de yazmıyorum. Adımın ve soyadımın 
takma olmadığını da belirtmeliyim. 


KONAKLAMA YERLERİ 


Aracı eleştiri dedi biri. Eleştirmenlerin yar- 
gida bulunmalarını, yapıtları lif lif parçalara 
ayırıp irdelemelerini yadırgadı, Ona göre, yaza- 
rın yapıtıyla ortaya koyduğu tansıkları görebil- 
meli, onların varoluş ilkelerini saptayabilmeli, 
bunları okurlara iletebilmeli, Eleştirmenler böy- 
le davranır.arken, yaratılan - üretilen yapıtlarda 
hiçbir işlevleri olmadığını da düşünmeliler. De- 
rinliğine ve genişliğine düşündüm. 

Bağlanımcı eleştiri dedi biri. İsteseler de, is- 
temeseler de yazarların yazmak ve yayımlamak- 
la bağlandıkları besbelli, Ne var, yazdıklarının 
sorumluluklarını kavramalılar, Tek çözüm yolu 
bağlanımcı olmak, kendini halkına bağlamak. 
Peki, burada parti adamları gibi mi davranmax 
gerek? Hayır, bundan sakınmalı. Sakınılacak du- 
rumlardan sakınageldiğimi anımsayip, mutlan- 
dım. 


Bakışçı eleştiTi dedi biri. Eleştirmen. zaman 
zaman yaratıcının bakış açısına, özel yaşamına 
bakışlarını yöneltmeli, Böylece sorulu bakışlar 
yamtlı bakışlara dönüşmeli. Yaratıp üretirken 
eleştirmenle, eleştirirken yaratıcıyla gözgöze gel- 
mek, tüyleri diken diken mi eder, tatlı tatlı mı 


ürpertir bilemiyorum ama, bu konaklama yerın- 
de donakaldım. 


Biçimci eleştiri dedi biri, Anlatımı pek özel 
olan, yol - yordama sıkı sikiya bağlı, özcü eleş- 
tirinin tam tersi bir tutumla yapıtın dış çizgileri 
bakımından niteliğini, kuruluşunu tüm: güzeldu- 
yusal (estetik) değerlerinin üstünde gören bu 
eleştiri, örneğin sözcüğün yekinip yükselişini ve- 
rirken, yılanın dikelişini betimliyordu sanki. Be- 
tim - benzim aftı. Oysa anlayışlı ve sezgili insan 
buna bile şaşkınlıkla bakardı yüzdeyüz, Kendi 
payıma üzüldüm. 


Bütüncü eleştiri dedi biri, Bu eleştirmen, an- 
lam ötesi aramaların yapılmasını, yaratıcı, okur 
ve eleştirmenle yapıtın ne gibi aşna - fişneleri ol- 
duğu üzerinde durulmasını, eleştirinin bir felse- 
feye dayandırılmasını, yaratıcının bir öz olarak 
kavranılmasını salık verirken. şapkamı çıkarmak 
zorunda kaldım. 


Dengeci eleştiri dedi biri, Ünlü konuşmala- 
rından, yapıta baskın çıkan önsözlerinden, renk 
renik dergilerdeki yazılarından ve üniversitedeki 
derslerinden söz açan eleştirmen, eleştirisini ta: 
numlarken bir türkü söylediği izlenimini bıraktı 
bende, bunu açikça da belirtti, En son, bu tür- 
künün ancak aktöre arılığı ve bellek, yaratma, 
gelenek - görenekle geçmiş ve geleceğin dengeli 
bir düzeyinde söylenebileceğini buyurdu. Ne 
denli esridiysem, dengemi yitireyazdım. 


Deyişbilimsel eleştiri dedi biri. İmgelem bü. 
tünlüğü, güzellik duyğusu ile toplumsal içeriğin 
özdeşliğinden kaynaklanan sanatsal anlatım yol 
ve yöntemi demek olan biçemi, bir yazarın, bir 
sanat türünün, bir sanat döneminin kendine öz- 
gü havası olarak ele alıp, onu oluşturan ögele- 
ri irdeleyen bu eleştiri karşısında da, doğrusu 
eridim. 


Dolaylamasal eleştiri dedi biri. Elbette eleş- 
tiri bir eveleme - geveleme olmadığı gibi, bir çe- 
viri de değil, Ya? Bir dolaylama. Eleştirmenin 
amacı. yazın”ın bilimini kurmak olmalı, Kurul- 
du mu yazınbilim? Al sana: altlı - üstlü alanlar : 
Tümcealtı imleri, tümceüstü imleri. İmdi, heye- 
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canillanmamak elde değil, yaşal demekten ken: 
dimi alamadım. 

Eleştiribilimsel eleştiri dedi biri, Bu işin baş- 
langıcının hangi çağa dayandığını, nasıl ve ne- 
den ötürü dünyamıza ge-diğini araştıran, toplum- 
bilim, ruhçözüm, sözcükbilim ve eleştirinin ko- 
num ve oylumunu deşeleyen, eeleştirinin eleşti- 
risibnden çok, celeştiriler eleştirisiy olan: bu ece, 
aynı yazarın ayrı yapıtlarındaki bir sürü çeşit- 
iemelerinde kolan vuran ve bir türlü kurtulama- 
dığı belli imgeleri günyüzüne çıkarmayı uğraş 
edinmişti. Kolaylıklar diledim. 


Eytişimsel eleştiri dedi biri, Dünya kuruldu 
kurulalı varıldığı görülmemiş yaratıcı bilincin 
altındaki derin olduğu savlanan bölgelerde ku- 
laç atılacağına, doğrudan doğruya yaratıcı bi- 
linçteki belirmeleri, çevrenleri, tarihsel çevreleri 
aydınlatan bu eleştiri, bir avuç suyu bulandırıp 
derin gösterme çabasına kapılanların foyalarını 
ortaya çıkardığı için, esenlenmeğe değerdi. Öyle 
yaptım. 


Gelenekçi eleştiri dedi biri, Dün geçerli olan 
eleştirel ölçütler neydi, bugün ne, yarın ne ola- 
cak? Gerekli olan bu eleştirel ölçütlere erişebil- 
mek için, geçmişin yazın ürünleri incelenerek, 
bir gelenek duygusu, eski yapıtlar arasındaki il- 
gilerden, oranlardan oluşmuş bir düzen duygusu 
geliştirmeli, Ödün ve hoşgörünün ayrımına var- 
dım, duygulandim. 

Irebilimsel eleştiri dedi biri. Bir nesneyi ben- 
zerlerinden ayırt etmeye yarayan özelliği temel 
alarak, oluşum ve gelişimleri irdeleyen bu eleş- 
tiri, sözcük, tümce, bezek, imge örneği ögeleri 
ilgi alanına alıyor. eMatematik, dış dünyanın sa- 
yılarla bir yorumu olmadığı gibi, yazın da ger- 
çeğin bir yorumu değildir, Ama yazın”ın belli bir 
yarardan uzak olan o saltık matematik gibi, ken- 
dine özgü bir anlamı vardır). Dayanılan varsa- 
yım bu. Sus - pus oldum. 


İçeriksel eleştiri dedi biri. Yapıtın konudan 
apayrı bir kuruluşu vardır. Bu kuruluşu somut- 
layan ögelerle, onların düzenlenmesine ilişkin bu 
elestiri karşısında, cgünümüz eleştirisi “içerik- 
sel eleştiri” değil, “biçimler eleştirisi”dirə diyen 
eleştirmen”in kulaklarını çınlattım. 


İlkörneksel eleştiri dedi biri, Tapınma kural- 
larında, düzenli aralıklarla yinelenen devinim: 
lerde saptanan duygu ve düşünceleri ortaya çı- 
karmaya yönelik bu eleştiri, söylencelere daya- 
nıyordu. Eyvallah dedim. 

Kılgm eleştiri dedi biri. İnsanoğlunun güze- 
le, güze-liğe tufikunluğu, bütün öteki etkinlikleriy- 
le aynı niteliği taşıdığına göre, aynı yöntemler- 
le incelenmeli, Sözkonusu yöntemler, bilim dal- 
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larının yöntemleri. Kılgın eleştirmen, bu yöntem- 
lerin yapıtlara uygulanışını deneylerle göster- 
meğe çalışırken, ben de, bir başka eleştirmen”- 
in, celeştiriye kendi araçlarının bilincine varmış 
özerk bir düzence kazandırmak ve onu yazınsal 
çalışmaların bir “asalağı” olmaktan kurtarmak 
için eleştirmenlerin tarih, ruhbilim, toplumbilim 
ve dilbilimden aldıkları yöntemleri artık bırak- 
malarıə uyarısını kendisine ileterek, kilgin eleş- 
tirmeni, yaptığı iş üstüne daha da düşünmeye 
yükümlü kıldım. 


Nesnel eleştiri dedi biri. Nesneye değgin ya 
da nesnece belirlenen bu eleştiri, nesnenin ger- 
çeğine dayanmayı. nesnelliği egemen kilmayı 
amaçlarken, terim, kavram ve tanımlarda bilim- 
selliği saygın bir gösterge olarak alır. Nesnel 


eleştirinin, yoluma devam edebilmem için beni, 


iyi ağırlayıp dinlendirdiğini yadsıyamam. 


Öznel eleştiri dedi biri. Yazara ve okura kar- 
sı sorumluluğu gereksiz bulan, bugün ak dediği- 


ne yarın kara demekte bir sakınca görmeyen, 
öznenin, eleştirmen”in ruhsal durumunun, beğe- 
nisinin egemen olduğu bu eleştiri, pek çok eleş- 
tirmeni gözlerimin önüne getirdi, İrkildim. 

Yapısal eleştiri dedi biri. Ve ekledi : eBu 
eleştirinin amacı, yaratıcı kişilerin yer aldığı 
toplumsal topluluklarla sanat yapıtları arasın- 
daki ilişkiyi ortaya çıkarmaktır. Bu ilişkiyi, içe- 
rik.er düzeyinde değil, yapılar düzeyinde arar. 
Yapıtın düşsel evrenindeki yapısını saptadıktan 
sonra —bu, yapıtı anlama evresidir—, açıklama 
evresine geçmek gerekir. Bunun için de, yapıtın 
yapısıni, toplumsal topluluk yapısı içine oturt- 
malıdır. Bu eleştiri, yapıta “ortak bilincin bir 
yansısı” gözüyle değil de, “ortak bilincin temel 
ögesi” gözüyle bakar. Yapıtın yapısı, bütün top- 
huluğun az - çok karışik bir biçimde yöneldiği ya: 
pıya uygundurə. Bunu böyle belledim. 
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Yorumlama eleştirisi dedi biri. Bu eleştiri 
yöntemine göre, cyazarlar arasında karşılaştır- 
malar yapmak, onları sınıflara ayırmak, yazın 
akımları ve tarih içine yerleştirmek doğru de- 
gildir. Yapılacak iş, yazar, yapıt, okur denilen 
üçgeni açıklamak ve her fırsatta yazın”ın kayna- 
ğını, temellerini araştırmaktır) Hayran hayran 
dinledim. 

Yeni eleştiri dedi biri. Ve şöyle özetledi : 
€Yapısalcı bir görüş açısından hareket eden bu 
eleştiri yolu, düşüncenin emeklemesini betimle- 
meye dayanır, Bir reçete ya da yapıtın nasıl 
okunacağını ortaya koyan: bir tarifeden çok, git- 
tikçe gelişen evreleri kavrayan bir düşünme bi- 
çimidir. Yapıtları açıklamak için tarihsel anlam- 
bilimden ve deyişbilimden yararlanır). Araç ve 
gereçten gereğince yararlanabilmek ne güzel. 
İmrendim. 


MERHABA 


Gezi boyunca, konaklama yerleri dediğim bu 
sözlükçe oluştu. Derlediğim sözcük, terim, kav- 
ram ve tanımlar, görüldüğü üzere, sudaki hal- 


kalar gibi içiçe. Bu sözlükçe uzayabilir de. Gü- 
zeleylem”in bu ilk adımında okura yalnızca mer- 
haba demekti amacımız, Az kaldı unutuyordum, 
sapa bir köşedeyim. Olanaklar elvermeyince. 
resim sergileri, müzik şölenleri, tiyatrolar, gös- 
teriler, söyleşiler, anma günleri, sanat geceleri 
ve benzeri etkinliklerden yoksun kalmaya İyeri- 
nildiğince, kulislerden, dedikodulardan, entrika- 
lardan, haksız kayırmalardan uzak olmaya se- 
vinilirse de, canlı yazın”ın birer işliği niteliğin- 
deki dergiler, seçkiler çıkmasa, avunamazdı in- 
san. Güzeleylem, etkilenmelerden, çelişmelerden, 
yanılgılardan. yanlışlardan (ayrımına varıldığın- 
da düzeltilmek ikoşuluyla) yılmadan gerçekleşe- 
cek, Bir soy emekçiyim, emekli olmadım daha. 
Özöğrenimli (otodidakt) değilim. Dilin bir aırkə 
ve cerkö sorunu değil de, bir emantıkı sorunu 
olduğuna : inandığım için, hele mi hele bugünü 
gözönüne alarak, cşairəe cozanə, xşiir)e de 
cözünə diyeceğim. Merhaba, merhabal Bakıp 
gördüğüm, insanlar, evler, ağaçlar, yollar... tüm 
dünya. Barınağım yüksekçe ama. ne akrep ve 
yelkövanı durmuş saat kulesi, ne deccalların gö- 
zetleme kulesi, ne de fildişi kule. Merhabal 


Yorumsuz Bir Sinema Karikatürü 
İbrahim Karamemet 


SONUÇLARI : 


En iyi yardımcı erkek oyuncu : 
En iyi yardımcı kadın oyuncu : 
En iyi görüntü yönetmeni 

En başarılı film müziği 

En başarılı film yönetmeni 


Yaya d....c........... 
5 — 
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19. ANTALYA ŞENLİĞİ ALTIN PORTAKAL FİLM YARIŞMASI 


Kırik Bir Aşk Hikayesinde 
Kırik Bir Aşk Hikayesinde 
Kırik Bir Aşk Hikayesinde 
Kırik Bir Aşk Hikayesinde 
Kırık Bir Aşk Hikayesinde 


Yazılı 


fotoüraf 
Otyamlar”ın Sergisi 
İhrahim Demirel 


4950 yılının yazında, genç bir adam: Roma”- 
da Üçüncü Napolyon Caddesindeki bir fotoğrafçı 
dükkönma girdi, makinaları seyretti, sonra bir 
paketle çıktı. Pakette, 12 poz çeken bir Ferrania 
kamerası vardı.ə 


1978 yılında, Türkiye”de bir fotoğraf sanat. 
çısı için ilk kez basılan büyük bir fotoğraf albü- 
mü kitabındaki önsöz böyle başlıyor ve şöyle 
sürüyor : 


“Bu genç adam, 1953 yılında İstanbul Güzel 
Sanatlar Akademisi Yüksek Resim Bölümü Bed- 
ri Rahmi Eyüboğlu Atölyesi”nden mezun olduğu 
zaman üç yıllık gazeteciydi elindeki Ferrania fo- 
toğraf makinasıyla röportailarını resimleyen, 

(... Gazetemizin bir fotoğrafçısı vardı, han- 
gi işe yetişeceğini bilemeyen. Yurt dışına ilk çı- 
kışımda Roma:”da bir oyuncak kamera aldım te- 
peden bakılan, ön arka net. 1956”da Frankfurt”- 
tan Rol.eicord IV alıncaya kadar, tam altı yıl 
bana arkadaşlık etti bu oyuncak kamera...) 


1926 yılında Orta Anadolu"da Aksaray ilçe- 
sinde dünyaya gelen ileride “gazeteci, ressam, 
fotoğrafçıə olarak tanınacak olan Fikret Otyam, 
kendisiyle yapılan bir röportağda ilk fotoğraf 
makinasını böyle anlattı. 


Güzel Sanatlar Akademisinde resim öğrenci- 
si iken bir yandan da sanat yazıları yazmak 
amacıyla girdiği gazetede O”nu, patronunun iste- 
ğiyle adliiye ve polis haberleri muhabiri olarak 
görürüz İstanbul”un cinayetlerini, vurdularım, 
kırdılarını, yapılan hırsızlıkları izleyen. 

(... Burnuma artik kan kokuyordu, daha 
fazla dayanamadım, oradan ayrılıp Dünya Gaze: 
tesine girdim. yazı işleri müdür yardımcısı ve 
sanat sayfası düzenleyicisi, üstelik röportai ya- 
zarı olarak.) 

Dünya gazetesine girdiği 1953 de Doğu Ana- 
dolu”da yaptığı ve Ferrania kutu makinasıyla 
çektiği fotoğraflarla ilk büyük röportağı yayın- 
landığı zaman ülkede bomba gibi patladı ve “Ot- 
yamə adı iyice duyuldu. 

Yedek Subaylığmı yapmak üzere geldiği An- 
kara”ya yerteşti, 1956 yılmda ve Ulus gazetesine 
girdi, 1962 yılında da Cumhuriyet gazetesinin An- 
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kara Bürosuna, Burada yazarlık, muhabirlik ve 
röportağcılık yapan Otyam”ın herbiri haklı bir 
yankı uyandıran röporta)ları yanısıra, özellikle 
çok az politikacının, gazetecinin gittiği Güney- 
doğu Anadolu ve Doğu Anadolu”dan çektiği fo- 
toğraflar da heyecan yaratıyordu, İnsanı düşün- 
düren, inanmak istemediği, istemeyeceği görün- 
tüler, cinsan manzaraları: kareler dolusu. Bun- 
ların gazete sayfalarında kalmamasını, sergilen- 
mesini isteyen sanatçı dostlarına şöyle diyordu 
Otyam : 


(... Resim yapmayı bıraktım gazetecilik yü: 
zünden, bunun hıncını fotoğraflarla çıkartıyorum, 
ben fotoğraf ustası değilim, ülkemizde ustalar 
var bu alanda, benim fotoğraf sergisi açmam 
ayıp olmaz mı?? Arkadaşlarının sürekli ısrarın: 


XA. və a) 
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dan sonra yüze yakın fotoğrafla ilk sergisi açıl- 
dığı zaman cayıp olmadığı? görüldü, yazıları ka- 
dar fotoğrafları da büyük bir ilgi uyandırdı, Bun- 
dan sonra her yıl, hatta bazen yılda iki kez yi. 
neleniyordu bu sergileri. Anayasa maddeleriyle 
oluşturduğu, yasadaki maddelerle günlük yaşam 
arasındaki çelişkileri vurgulayan cAnayasa Di- 
yor kiə adlı sergisi on gün açık kalacakken üç 
kez uzatıldı, Ankara dışından otobüslerle sergi- 
ye gelenleri pencereden seyreden Otyam, bu 
kentli - köylü kalabalığı dolu gözlerle kucaklı- 
yordu sanki. Yine her yıl, fotoğraflarıyla basılan 
ve kısa zamanda tükenen röporta) kitapları ya- 
nusıra kamuoyu, Ö”nun fotoğraf sergileerini de 
merakla gözlüyordu. Halkın eğilimlerini, görüş- 
lerini, izlenimlerini daha iyi saptayabilmek için 
sergisine koyduğu defterlere yazılanlar —abartıl- 
mışları bir yana— kişiliğinin yanısıra, yazı ve 
fotoğraflarının ne denli bir ilgi ve sevgiyle kar- 
şılandığının kanıtıdır. Okumuşu, okumamışı, iş- 
çisi, köylüsü, memuru, kadını, kızı, askeri, poli- 
tikacısı, her kesitten insanın yazdıklarından bazı 


örnekle alalım : 


e,.. Biz köylüler, işçiler, bu eziyetin neden 
hergün daha kötüye gittiğini anlasa idik, sergi- 
niz herhalde bugün böyle olmazdı. Belki bizler 
görmeyeceğiz, fakat göremesek dahi bir gün an- 
layanlar çıkacak ve gelecek kuşaklar sizlere ve 
sizin gibi halktan yana olan sanatçılara çok şey 
borçlu olacaklar, tebrik nasıl ediliyorsa ben seni 
öyle tebrik ederim.” 


e... Otyam”ın sergisini (fotoğraf) gezdik. Bir 
cilt kitap okur gibi çok şeyler öğrendik. Sanat- 
kör ve cemiyet tetkikçisi Otyam”a teşekkür ve 
tebrikler, Başbakan İsmet İnönü 1956- 


€... 20 nci asrın insanlık anlayışı ile tezat 
teşkil eden ibret verici serginizi (ibret alacaklar 
olursa tabii) aynı beldenin bir çocuğu olarak dai- 


“ma şükranla anacağım. Dertlerimize deva olan 


aydınlara, gerçekleri açıklamakta sakınca duy- 
mayan yazarlara ihtiyacımız var. Siz bu ulvi yo" 
lun bir çığır açanısınız, size minnettarız. Sive- 
rekli Celil Karahan.s 


€... Bizi bilen, tanıyan tek dost, sana olan 
minnettarlığımızı izaha kalemler yetersizdir. Ana. 
doluyu ve bizleri görebilen tek dost sizsiniz. Ali 
Candenerə? 


4... Vatandaşım, medarı iftiharım. Senden 
daha iyi köy hayatını —benim hayatımı— bilen, 
anlatan olmadı. Ne mutlu sana ki başarıya ulaş- 
mışsın bu serginle. Saygılar. Kars, Arpaçay Kö- 
yünden Fethi Arslan? 

e,.. Olması gerekenle olan arasındaki çeliş- 
meyi insanca, sanatkarca ve serbestçe anlatan 
bir sergi. Fikret Otyam"ı saygı ile kutlarım, Bü- 
lent Ecevit 7 Kasım 19669 
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ce... Bir iktidarı Anayasa Mahkemesine götü" 
recek vesikalar, Beyhan Cenkçiə 


a... Kitaplarınızı sürekli okurum, bütün ger- 
çekleri dile getirmeniz bizleri duygulandırıyor. 
Serginizi görebilmek için Elazığ ilinin Ağın il- 
çesinden geldim. Tüm toplumun acılarına tercü- 
manlığınızı takdir ederken başarılarınızın sür" 
mesini dilerim. Mehmet Korkaçə 


e... Türkiye”yi Türkiye insanını sevdiren ki- 
şidir Otyam. İnsancıl duygu. dost sevgisidir on- 
daki. Zara ellerinden serginizi görmek için kopup 
geldim. Görmemem eksik kalırdı duygu dünya- 
mızdaki bir yer, boşluk kalırdı, Tüm Türkiye de- 
mektir Otyam. Emrullah Güney, Öğretmen, Za- 
rasi 


€... Makinanın merceğine yüreğini takıyor- 
sun, Halkının katlandığı korkunç acıya, korkunç 
yalnızlığa dolu gözlerle bakıyorsun. Bu fotoğraf- 
lar da birer ağu şiirdir. Halkım adına teşekkür- 
ler. Ahmed Arif, Şairə 


e... Bozuk düzenin sürekli gezen görüntüsü- 
nü Ankara”ya da yansıttığı için değerli sanatçı 
ve halkımızın gerçek dostu Fikret Otyam”ı kut- 
larım. Bu sergi üzerine, Ankara”nın Beritan çi- 
Teleriyle ilgilenme zorunluluğunu duyacağını 
umarım. Bülent Ecevit, 7 Kasım 1976: 


€... Bozuk düzenin acılarını görmek isteme" 
yenlere mecburen gösterdiğiniz için sizi nasıl 
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kutlayacağımı bilemiyorum. Suruç - Urfa, Sabri 
Günerə” 


“Güzel Türkiyem, daha ne kadar çile çe- 
keceksin? Yüzlerce, binlerce Otyam"lar yetişmesi 
temennisiyle. Kardeşim Otyam”a başarılar dile- 
riz. Bir Yüzbaşıs 

e... Mutlu Türkiye idealine gönü) verenler, 
Sayın Otyam”ın sergisini behemahal görmelidir- 
ler, Anayasamızın tatbikatı şüphesiz bunlar de- 
gildir. Ama Anayasamızın dedikleri arasında ya- 
pamadıklarımız da bu sergide gösterilenlerden 
daha çoktur. Sayın: Otyam”a içten teşekkürler. 
Millet Meclisi Başkanı Ferruh Bozbeyli 31.6.19665 


c— İşte böyle görür halktan yana olan, top- 
lumu. Böyle değerlendirir gerçekleri... Yaşa, 
varol, bin yaşa Otyam. Ergun Türkoğlus, 


“... Otyam”ın sergisini zevk ile seyrettim, 
takdir ettim. Kendisine teşekkür ederim. Baş- 
bakan İsmet İnönü, 


x... Bu sergideki acı gerçekler kadar. feci 
durumda olan, bulunan memur kadrosunun dert- 
lerinin de sanatınız ve duyuşunuz ile dile getiril- 
mesi temennisiyle. (Çilekeş memurlardan bir 
grup)ə 

Örnekler sekiz on cilt, kitaplığının bir rafın- 
da duruyor, Çeşitli halk kesimlerini böylesine 
“coşturan, öfkelendiren de Otyam”ın insani çe-iş- 
kilere. haksızlıklara yönelik fotoğraflarıdır. Ünlü 
ozanımız Ahmed Arif”in dediği gibi Otyam”ın 
başarısı emakinasının merceğini yüreğine tak- 
masıdırə, özellikle ezilen, horlanan, sosyal, eko- 
nomik ezimlere itilmiş kesimden yana olması- 
dır, çıkmasıdır. Gözünü, gönlünü merceğini, yü- 
reğini onlara çevirmesidir daha namuslu bir ya: 
şam için, Halkın O”nu böylesine yüceltmesinin 
bir başka nedeni de fotoğraflarının kaynaklandı- 
ğı kesim ve onların kişileri de insanca, dostça, 
yalansız dolansız, inandırıcı, yüreklendirici, ay- 
dınlatıcı bir ilişki kurabilmesi, bu ilişkiyi sıkıca, 
dirençle sürdürmesidir. Onların dertlerinden, kı- 
vançlarından, sorunlarından kendini hiçbir za- 
man soyutlamamasıdır yıllardır. 


Diyelim ki Doğuda büyük acılar içinde ya- 
şam savaşı veren nice aşiretten birisini Beritan 
aşiretini bir örnek olarak obyektifine, kalemine 
dolamış, röportailarla, sergi.er.e, söyleşileriyle 
bu gibi gezginci ha”kın: acılarını, çilelerini yetki- 
lilere ve halka sanki o asiretten birisi imiş gibi 
bir yere yerleşme isteklerinin izleyicisi olmuş, 
bunu inatla sürdürmüş, “Beritan Aşiretinin Di- 
lekçesis adlı sergisini Cumhurbaşkanı Korutürk 
açmış, bizzat Cumhurbaşkanı da bu gezginci top- 
hulukların daha insanca bir yaşam için verdikleri 
uğraşın, savaşın izleyicisi olmuş, yakın ilgisini 
sürdürerek bunu belirtmiştir. 
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Yine defterlerindeki belgelerden öğreniyoruz, 
sergi masrafları çıktıktan sonra, elde edilen gelir 
bir köye çeşme, bir okula masa, talebelere def- 
ter, kalem, harita, kitap, boya takımı, Varto 
depremi nedeniyle Kızılay”a yüklü bir çek”e dö- 
nüşüyor, Ve kendisinin sözünü dahi etmemesi ya- 
msıra. 

1977 Ağustos sayısını Otyam”a ayıran “Yeni 
Fotoğrafə dergisinde eleştirmen Kaya Ö i 
O”nun fotoğraflarını inceleyen yazısında “... Fik- 
ret Otyam”ın Doğu ve Güneydoğu Anadolu insa- 
nını konu alan röportağlarında temel kaygılar, 
toplumsal yönelişler neyse, fotoğraflarınr biçim- 
motifler de odurə diyor ve özetle şöyle sürdürü- 
yor yazısını : 

€... Bir başka deyişle gazete röportağlarını 
yıllar yılı sözle oluşturan etkenler, kameranın 
bakış açısına da yansımış, böylece ortaya insan 
sever, toplumcu görüntüler çıkmıştır. Yöresel 
peyzaiı, insanıyla birlikte yansıtmayı amaclayan 


kALTIHOk 


Q 


fotoğrafiarını röporta) boyutlarını aşarak kalıcı 
değerlere ulaşması için, iki temel koşul gerek- 
lidir kanımca : bunlardan biri ve başta geleni 
söze görüntüye ortak yapmak amacı saklı kal. 
mak üzere güncel haber tek düzeliğini aşmak, 
sıradan gazete fotoğrafmın ötesine geçmek, du" 
yarlı bir gözün —Otyam bu göze can gözü di- 
yor— katkısını geniş ö.çüde sağlamak, ikincisi 
ise, il-üstratif ölçülerin dışına taşabilecek görsel 
öğeler yakalayabilmek. Ancak iki koşulun yeri 
ne getirdiği bir röporta) fotoğrafı, sıradan göz- 
lemin bir örnek"iğini geride bırakabilir. Hatta 
doğrudan doğruya sanatsatlık iddiası tasşımasa 
bile, öyle bir iddianın kapsamına girebilecek bir 
takım değerler, bu tür fotoğraf için söz konusu 
dayalı fotoğrafın amacı da bir yerde aynıdır, o 
olabilir. 

Türkçe sözlük ereportager sözcüğünü. sebir 
gazete yazarının gördüklerini anlatan yazısıs di- 
ye tanımlıyor. Kuşkusuz, gazete Tröporta)yarına 
tikacısı, her kesitten insanın yazdıklarından bazı 
da obiektifin aracılığıyla, gördüğünü izleyiciye 


,kv 3) sə xə 


. 
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aktarmak ister. Yazıda anlatılanın somut görün- 
tüsünü vermeyi amaçlar. Ama işte burada, sıra- 
dan röporta) fotoğrafıyla, sanat değeri olan Tö- 
porta) fotoğrafı arasındaki ayrım söz konusudur. 
Görüntüyü aktarmak, ama, nasıl ve hangi açı- 
lardan? Hangi noktalardan hareket ederek? Han- 
gi değerleri kullanarak? Amaç, yalnız sözlü rö- 
portağda vurgulanan düşünsel ayrıntıları, izleyi- 


cinin zihnine görüntü olarak yerleştirme olsa, fo-. 


toğrafçı ilginç kesitlerle yetinir ve cchocy öge- 
sini ön plana çıkararak sorunun kısa yoldan çö- 
zümünü bulmuş olurdu. Oysa çekilen fotoğrafın 
görsel nitelikleri, siyah beyaz dengesi de, önem- 
senmeyecek ögeler arasında görünmelidir. Ob- 
iektifini belli bir dünya görüşünü bağlamı içeri- 
sinde kullanan fotoğraf sanatçısı, saptadığı gö- 
rüntüde bu bağlamın gerekleri kadar, plastik de- 
ger bütünlüğünü de araştırmak zorundadır. 


Otyam”a kulak verirseniz, birinci yaklaşımın. 
yani dünya görüşü ve toplumsal kaygının dışın- 
da ayrıca plastik bir kaygıyı araştırmadığı iz- 
lenimini edinirsiniz. Oysa O”nun fotoğraflarını 
aynı kategoriye girecek başka fotoğraflardan ayı. 
ran nitelikler arasında bu plastik değer bütün- 
lüğünün de payı vardır. Ressamlıktan gelme bir 
kişinin çektiği fotoğraflarda böyle bir bütünlü- 
gü amaçlamamış olması zaten düşünülemez. Ba- 
na bıraktığı biyografik notta görüşünü, bir fo- 
toğraf sanatçısı olarak şöyle özetliyor Otyam : 


e... Fotoğrafta numarayı sevmem, yani dü- 
zenlemeyi. Sen şöyle dur, haa elini şuraya koy. 
sen de şuna bakıyormuş gibi yap, tamam. Işte 
beni illet eden budur, düzmecelik, Makina bir 
araçtır. Halkın kurtuluşu için kullanılması gere- 
ken bir araç benim için. Güzellemeleri ön plana 
almadan o anı, olanca vurgunluyla saptamak, 
yalana, dolana hileye, hurdaya kaçmadan, Ben 
hep böyle yaptım. Be.ki ressamlığımdan gelen 
bir istif beğenim var, o kadar... Beni, usta fo- 
toğrafçı sınıfına koyarlar. Hayır, ben fotoğraf 
ustası değilim, hiç heveslenmedim. Ama her za: 
man namuslu, yararlı, güzellikten de yoksun ol- 
mayan fotoğraflar çektim, obiektifimi nereye 
çevireceğimi bildiğim için geri bırakılmış bu ül- 
kede, halk bana bu nedenle usta gözüyle bak- 
mayı yeğledi. Yine de onları utandırmadım, 
utandırmaktan kaçındım. Ustalığı. tüm uğraşıla- 
rını buna, yani fotoğrafçılığa adayanlara bırak- 
mak doğrudur. İddialı olmadım, bundan kaçın- 
dım, reklamdan kaçındım. Dışarda, orada bura- 
da fotoğraflarım yayınlandıysa, sergilerde yer 
aldıysa, hep usta arkadaşlarımın uğraşıları, yar- 
dımları, zorlamalarıyla oldu, onlar alıp gönder- 
diler. Ben bunları basılmış, sergilenmiş gör- 
düm.) 


Otyam”ın bu sözleri, Onun fotoğrafçılık anla- 
yışını yansıttığı gibi, alçak gönüllü tavrını da 


ortaya koyan satırlardır. O”nun : bir bölümü 
İran ve Afganistan gibi yurt dışından çekilmiş, 
ama önemli bir bö.ümü 1960 lardan bu yana Do- 
ğu ve Güneydoğu Anadolu”nun çileli insanlarını 
konu alan fotoğraf:arından, ilk bakışta dikkati 
çeken nokta, dertlerini ve çilelerini yakından iz- 
lediği bu insanlarda özdeş olan tavrı ve bakışı- 
dir. Onların acısını ve kederini, yılların. yüz yil- 
ların gerisine uzanan sorunlarını, ta içinde du- 
yan sorumlu bir sanatçı gibi davranır Otyam. 
Fotoğraflarına toplumsal içerik kazandıran da 
bu davranıştır. Bugüne kadar düzenlemiş olduğu 
fotoğraf sergileri, izleyicide böyle bir davranışın 
saygınlığı konusunda bir yığın izlenim yaratmış- 
tır. İşçisinden orta düzeydeki aydınına, sade yurt- 
taştan düşünür ve sanatçı kesimine varıncaya: 
kadar birçok kişi, sergilere konulan defterlere 
yazdıkları notlarda, Fikret Otyam”ı çağıyla ve 
yaşadığı toplumla bütünleşmiş, halkının sorun- 
larına bilinçli bir sanatçı tavrıyla yaklaşmayı 
başarmış gerçekçi bir kişi olarak görmüş ve de- 
gerlendirmiştir. 


Toplumun bunca ilgisini ve yakınlığını gör- 
mek, sanatın uzağında kalmış nice sıradan kişi- 
yi bu ölçüde etkilemek, az sey değildir kuşku- 
SUZ. 


Fotoğraflarına konu olarak seçtiği çevrenin 
insanları Otyam”ın, bu bilinç dürtüsünü yarattı- 
ğı ve yaşattığı için sevmekte ve benimsemekte- 
dir. 


.. Halk ozanlarının halkça duyarlığı ile, Fik- 
ret Otyam”ın fotoğrafları arasında yakın bir iliş- 
ki vardır. Halk ozanı halkını anlatır, halkını di- 
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le getirir. Otyam”ın fotoğraf görüntülerinde de 
uzak Anadolu duyarlığının, yaylalarının insanlan 
vardır, Size buruk bir gü.ümseme ile bakarlar. 
Obiektife bakan gözlerinde, tüm Anadolu dile ge- 
lir, Issız bir dağ köyünün dramı, yaşam güçlük- 
lerinin acımasızlığı, toprak ve insan ilişkisinin 
öyküsü. ihmal edilmişliğin buruk hüznü, bu fo- 
toğraflarda çoğu zaman bir halk ozanının sazı- 
na ve sözüne dönüşür gibidir. İçliliği ve vurucu- 
luğu biraz da bundandır. 


Karacaoğlan”ın cAğlayan bir gün güler / 
Gamlanma gönül gamlanmas, Ademi”nin “Bilir- 
kr kuş dili / Bilmezler halkıə, Dadaloğlu”nun 
“Koç yiğit de gurbet ele düşerse / Yanar bağrı 
ateş ilen köz ilenə, Aşık Ali İzzet”in, “Senlik ben- 
liği nidelim / Bu kavga döğüş kin nedir? Ya da 
Ahmed Arif”in dBu zindan, bu kırgın, bu can 
pazarı / Yaşamak, sade yaşamakə dizeleriyle 
anlattığı şeydir Otyam”ın fotoğrafı. Toplumu ve 
insan sorunlarını görsel plana getiren bir fotoğ- 
raf karesinin, sözle anlatılması güç olan şeyi, 
insansal özü, kesin biçimde ve etkileyici doğ- 
rultular içinde yansıtabilmesi de bundan ötürü- 
dür. 

Resimdeki usta bir sanatçının eline düşme- 
diği sürece afiş ve slogan niteliğine kolayca dö- 
nüşebilecek olan toplumsal ya da toplumcu bir 
içerik ayrıntısı, işini benimsemiş bir fotoğraf sa- 
natçısının elinde kesin iş/evini kazanabilir. Ye- 
ter ki bilinçle, duyarlıkla çekilmiş olsun bu fo- 
toğraf. bsn 

İşte Fikret Otyam, fotoğrafında bunu gerçek- 
leştirmeye çalışıyor, Anado-udan devşirdiği rö- 
porta)larına, fotoğrafının ecan gözüənü de ortak 
kılmak istiyor. O”nun görüşüne göre, “can gö- 
züyle, yani yürekten bakmalı konuya. yaşama, 
halka, doğaya... Onu izlemeli ve gözlemeli, so" 
runlarına içtenlik.e katılmalı, girmeli... Çünki 
fotoğrafçının silahıdır kamerası, Bir savaşçı 
elinde silahla savaşa nasıl gidiyorsa, bir fotoğ- 
rafçı da kamerasıyla öyle girmeli savaşa, ama 
barışı aklından çıkarmadan...ə Fotoğraf sanat- 
çısı, toplumun hizmetinde olmalı kendini böyle 
bir hizmete adamalıdır... “Daha iyi bir dünya, 
daha mutlu bir yaşamşp sloganı, kendini toplu- 
ma adamış bir fotoğrafçı için en azından kame- 
rasıyla yalan söyleme yanlışlığını engeller. Ne 
var ki tek başına s.ogan, bütün sorunu çözüm- 
lemek için yeterli değildir gene de... 

Otyam”ın fotoğrafı, kendine konu olarak seç- 
tiği “insanəı sevmesiyle başlar, yüreğini, o in- 
sanların yüreklerinin yanına kor. Onların sorun- 
larını, geniş kitleye, top"uma iletmekle, kamera- 
sını egüzel: bir araç olarak kullanır. 

Türkiye Televizyonu, fotoğrafçılar arasında 
bir seçtirme yaparak 10 Türk fotoğraf ustası sap- 
tadı ve on hafta yayınladı hazırlanan program- 
ları, Bunlardan birisi de Fikret Otyam içindi. 
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eGörüp Gördürenlerə programında, yapımcı Fa: 
tih Orbay”ın, nice sorularından birisi de şuydu:. 

“Sayın Otyam, bu dizimizde her sanaftçıya 
aym soruyu yöneltiyoruz ve sizin de bunu cevap- 
landırmamızı rica edeceğiz, bu programlarımızı 
izleyen seyircilerimiz, çoğunlukla elbette fotoğ- 
rafla uğraşanlar iz:iyor, şüphe yok, bu seyircile- 
rimize bu çabalarında daha ileriye gitmek için 
ne önerirsiniz? Ne tavsiye edersiniz?ə 

Otyam, bu soruyu şöyle yanıtladı : “Ben 
bir şey söy.emek istiyorum, bu programdan duy- 
gulandım, ben fotoğraf ustası değilim, beni zorla 
usta sınıfına getirdiler, ben kendim gelmedim, 
hiç bir iddiam yok fotoğrafçılıkta. Diyorum ki, 
ben herşeyden önce, Güzel Sanatlar Akademisin- 
de bir öğrenciydim, resim öğrendim, gazetecilik 
ağır bastı, hasbe:kader fotoğraf çektim. Ama bu 
işten anlayanlar bilhassa ha:kım beni usta fotoğ. 
rafçı olarak görüyor, hepsi sağ olsunlar. Benim 
ne öğgüdüm olabilir ki? Yalnız diyorum ki, güzel 
faydalı olmalı, fotoğraf işe yaramalı, insanları 
sevindirmeli, öfkelendirmeli, iyi kötü anı, en gü- 
zel yönden, fotoğrafın güzel fotoğraf olmasını ge- 
rektiren ögeleri de kapsıyarak bir işe yaramalı. 

Nasıl yarar? Duvarları süsler, bir olaya tep- 
ki çeker, fotoğrafı sevenler, fotoğrafa gönül ve- 
renler konuya can gözüyle, yüreğinden bakmasır 
nı bilmeli herşeyden önce, Bakın sırası geldiği 
için açıklayayım, elli iki yaşına geldim, inanır 
mısınız, eli ayağı düzgün bir kameraya geçen 


Zonguldak”ta Bir Ev 


köprüden geçirir 
merdivenlerden çıkarır beni 
Zonguldak”ta bir ev 

kapısı kapalı şimdi 


kaç gü önceydi ah 

penceresine konan kuşlar 

bahçe 

bahçedeki incir ağacı konuşsalar 


kan alğlayan sevgi bacada duman 
buruşmuş bir anı kapı 

nereden bilecek içeriye 

giren bakışımı 

değişmiş kiracı 


merdisenlerden indirir 
köprüden geçirir beni 
Zonguldak”ta bir ev 
yıllardan beri 


İbrahim Yıldız 
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yıl sahip oldum. Kamera: önemli değil, şurası 
önemli... Şurası, Niçin fotoğraf çekiyorsun, kime 
çekiyorsun, ne işe yarayacak bu? Katkısı ne ola: 
cak yaşama? Benim sergilerimi görenler bilir, 
kırsal kesim, emekçiler, işçiler, köylüler, fabri- 
kalarda çalışanlar, maden ocaklarında çalışan- 
lar, ben onları seviyorum, gönlümü, yüreğimi, 
herşeyimi onlara verdim, belirli bir dünya gö- 
rüşü içinde bir bakış açısı içinde onlara bakıyo- 
rum hep, böyle bakıyorum konulara. Ama kimisi 
gül sever, ördek sever, çiçek sever, kadın sever, 
ağaç sever, onlara karışmıyorum ben, herkes 
kendi içinden geleni sevsin, yapsın, yararlı ol- 
sun. Kimse de birbirine sen neden bunu çekiyor- 
sun demesin. Ben karışmıyorum pbaşkalarına, 
başkaları da bana karışmasın. 

.. Ben bir konuya takarım yazılarımla, Di- 
yelim ki Beritan Aşireti, ben hala peşini bırak- 
mış değilim bu konunun, beş yıl geçti aradan 
bugün bu halk, bu topluluk köye yerleşiyor, müt- 
hiş keyifliyim ben. Gittim fotoğraflar çektim, 
filmler çektim, yazılar yazdım, konferanslar ver- 
dim, sergiler açtım, sayın Cumhurbaşkanı geldi 
sergiye, bugün bakıyorum Beritan”lılar geliyor, 
iki köy halinde yerlestik diyorlar, şu oluyor, bu 
oluyor diyorlar. Bırakmayacaksın peşini, böyle 
domuzuna arkasından gidip bakanına, müsteşarı: 
na... Bu sanatçının işi mi? Degil. Artık sanatçı- 
lik yok burda, insanlık var, dostluk var, sevgi 
var, karşılıklı ve bir işe namuslu olarak sahip 
çıkmak var, eh resim çek, sergi aç, aferin fa- 
lan... Yok öyle şey, yararlı olacaksın, güzel ola- 
cak ve işe yarayacak, seçtiğin insanların, gön- 
lünü, yüreğini verdiğin insanların sanatçısı ola- 
bilirsen öte dünyaya giderken arkadan gelen çok 
olur, bu sevgidir, sevgidir bu...ə 
AÇTIĞI BAZI SERGİLER 
1964 Ankara Alman Kütüphanesi cAnado: 
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1965 Ankara Alman Kütüphanesi €İnsan 
Manzaraları 1: 

1965 Roma, Paris, Viyana “3 Türk Sanat- 
çısının Gözüyle Türkiyes (Fikret Ot- 
yam, Ara Güler, Ozan Sağdıç) 

1966 Ankara Doğuş Galerisi e“Anayasa Di- 
yorkiy 

1967 İstanbul Alman Kültür Merkezi “Gi- 
de Gidey 

1968 Ankara Alman Kültür Merkezi dHa- 
bu Diyar” 

1976 Ankara Alman Kültür Merkezi 
eMemleketimden İnsan Manzarala- 
Ti 2: 

1977 İzmir Alman Kültür Merkezi “İnsan 
Manzaralarıb 

1979 Ankara Devlet Güzel Sanatlar Gale- 


risi düğer Bizi Sual Eden Olursas 


FOTOĞRAF 


Fikret Otyam, ilk sergisini, kitaplarına ana 
başlık olarak koyduğu eGide Gides başlığıyla 
“Fotoğrafla Gide Gide 1, Anadolu 63: adıyla 
5 Mayıs 1964 tarihinde, o zamanki adıyla Türk - 
Alman Kültür İşleri İstişare Kurulu ve Alman 
Kütüphanesi”nin salonunda açtı. 

20 Mayıs 1965 tarihinde yine aynı yerde “İn- 
san Manzaralarıə sergisinin açılışında Türk - Al- 
man Kütür İşleri İstişare Kurulu ve Alman Kü- 
tüphanesi direktörü de şu konuşmayı yapıyordu: 

“Türk - Alman Kültür İşleri İstişare Kurulu 
ve Alman Kütüphanesi bugün, Fikret Otyam”ın 
ikinci defa olarak bir sergisini daha takdim et- 
mekten kıvanç duymaktadır, Kendisinin geçen 
seneki sergisi, şimdiye kadar Alman Kütüphane- 
sinde yapılan bütün sergiler içinde en fazla zZi- 
yaret edilen sergi olmuştur. Bu olağanüstü ilgi- 
nin nedenlerinden üçünü sizlere izah edebilece- 
imi zannediyorum. Birincisi : Resimlerin fotoğ- 
rafçıllk ve teknik yönden mükemmel olu- 
şu, Fikret Otyam yalnız meraklı bir muhar- 
rir ve fotoğrafçı değil, aynı zamanda da bir us- 
tadır. İkincisi : Fikret Otyam bize, Anadolu”da 
köy ve kasabalarda yaşıyan insanların dünyası- 
n:ni kapılarını açmakta ve onlara olan şefkatimi- 
zi, sempatimizi, sevgimizi, ilgimizi, tetkik me- 
rakımızı uyarmaktadır. O, bilhassa bu insanla- 
rın, Türkiye”ye büyük bir istikbal garanti ede- 
cek kuvvete sahip olduklarını vurgular. Üçün- 
cüsü ise : Kendisinin herşeyden önce gelen şah: 
siyetidir. Kendisi birçok defalar Ankara Gaze- 
teciler Cemiyeti ve Türk Dil Kurumu tarafından 
memleketin en başarılı gazetecilerinden biri ola- 
rak mükafatlandırılmıştır. 0”nun, memleketin 
sosyal sorunları üzerindeki geniş ve derin bilgi- 
si ve şehirler ile köyler arasında yaratmak is- 
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tediği kardeşçe ilişkiler, kendisinin şayanı tak- 
dir yönlerindendir. Kendisinin genç.iğe örnek ol- 
ması arzulanır. Sergiye büyük başarılar dile- 
rim.ə 

Aradan geçen yıllar içinde bu sergiler birbi- 
rini izledi, Ankara”da, İzmirde, İstanbulda Al 
man Kültür Enstitülerinde, Avrupa”nın bir çok 
ülkelerinde. 

Ve 1982 yılı Nisan ayında İstanbul”da bir tö- 
rene çağrıdı, törende kendisine Türk fotoğraf 
sanatının gelişmesine yaptığı katkıdan dolayı bir 
“Onur Plaketio ve cOnur Belgesiə verildi, Onur 
Plaketinin yanındaki Onur Belgesinde sşunlar ya- 
zıilıydı : 

T. C. İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akade- 
misi 

Fotoğraf Enstitüsü 

Türk fotoğraf sanatının gelişmesine yaptığı 
katkılardan dolayı 


FİKRET OTYAM"A 


Onur Piaketi ile Onur Belgesi İstanbul Devlet 
Güzel Sanatlar Akademisi, Görüntü Sanatları 
Fakültesi”nin önerisi ve İstanbul Devlet Güzel 
Sanatlar Akademisi Senatosunun onayı ile veril- 
İ.D.G.S.A. 


Görüntü Sanatları Fak, 
Dekanr 


1979 yılında çalıştığı gazeteden emekli olan 
ve Akdenizin ufak bir ilçesinde resim yaparak, 
kitap yazarak yaşamını değerlendiren: Otyam, 
7 yıl sonra açmaya karar verdiği son sergisi için 
de şunları yazdı : 

“Hayır yorgun değilim, yedi yıl önce eski 
mesleğim resme ciddi olarak yeniden döndüm, 
hele 1979 dan bu yana devamlı resim yapıyor 
ve kitap yazıyorum, evimizde ufak bir labora- 
tuvarımız var, zaman zaman bu karanlık odada 
fotoğraf basmak, her sergide muhakkak bazıla- 
rı kaybolan filmleri elden geçirmek mutlu edi- 
yor beni, İnsanları sevdiğim kadar kameramı ve 
arşivimdeki film”eri sevdiğimi kimse söyleye- 
mez, hele ben hiç söylemem, çünki yalan olur. 
Bu sergi için arşivi elden geçirdiğim zaman gör- 
düm ki nice, bir daha çekilmesi olanaksız fotoğ- 
rafımın, baskılarını, negatiflerini yine bulama: 
dım, yok olmuşlar. Elde kalanlardan, Türkiye”. 
den, İran, Afganistan, Pakistan, Kuzey Yemen, 
Kenya, Mısır, İtalya, Amerika ve Sovyetler Bir- 
liğinden karma bir düzenleme yaptım. 

Ü”kemiz süratle değişiyor, otuz yıl önce gi- 
dip acı fotoğraflar çektiğim köyler sanki ilçe ol. 
muş, yeni yolar, baraflar, okullar, sağlık evle- 
ri, yeni iş yerleri, fabrikalar, atö.yeler giderek 
büyüyor, elektrik yanıyor nice köylerimizde, Hal- 
kimiz daha iyiyi, daha güzeli, daha uygarcasını 
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istiyor, çağdaş yaşam istiyor ve kabuk değişti- 
riyor toplumumuz hatta doğamız. Gün gelecek, 
otuz yıl önce, yirmi yıl önce, on yıl önce çekti- 


- gim fotoğraflara bakanlar yörelerine göz gezdir- 


diklerinde bu fotoğrafların birer anı olduğunu 
kıvançla gözleyeceklerdir. 


FİLİZ OTYAM”IN FOTOĞRAFLARI 
“DÜNYA GÜZEL OLMALI” 


Fotoğraf makinesi olan herkes fotoğraf çe- 
kebilir. Ancak, gerçekten başarılı bir fotoğraf 
elde etmek kolay değidir. Bunun yanında, ma- 
kine ve malzeme hakkında doğu bilgilere oldu- 
ğu kadar, dünyaya ve olaylara doğru bakış açı- 
sına da gereksinme vardır. 


Bunları kavramış ve aralarında bir bütün- 
lük sağlamış olan Filiz Otyam, fotoğraf sanatı- 
na ilk adımını sağlam atmıştır. 


Filiz Otyam”la Fikret Otyam"ı Anadoluda 
yaptığımız altı bin kilometrelik yolculuk sırasın- 
da yakından tanıma olanağını buldum. Doğaya 
ve insanlara olan yakınlığı, fotoğrafla kaynaşa- 
rak şifrsel bir biçim yaratıyor, Bu özelliği, onun 
sanata olan tutkusundan kaynaklanıyor. Doğada- 
ki obieleri ve insanları yakından inceleyerek ob. 
yektifiyle yepyeni bir yorum getiriyor ve sonu- 
ca, ustalıkla ulaşıyor Filiz Otyam, Buna, müşte- 
rek açtığımız cEğer Bizi Sual Eden Olursaə adlı 
fotoğraf sergisinde bir kez daha tanık oldum. 
Filiz Otyam”ın sanatçı yeteneği, fotoğraf sanat- 
çısı olan eşi Fikret Otyam”ın kendisine arma- 
ğan ettiği Rolleiflex f:2.8 fotoğraf makinesiyle 
ağırlık kazandı. Bunun yanısıra, teknik açıdan 
kendisini geliştirmek için, birsüre Ankara Fo- 
toğraf Sanatçıları Derneği”ndeki kurslara katıla- 
rak karanlık oda bilgisini arttırdı. 


İzleyenlere yaşamın özel bir anını ölümsüz- 
leştirerek gerçeği yansıtıyor Filiz Otyam”ın fo- 
toğrafları... İşte o obyektifin gerisindeki göz, sa- 
dece fotoğraf çekmekle yetinmiyor: halk sanatı- 
nm inceliklerini de görerek geleneksel kilim do- 
kumacılığını öğrenip tezgühin başına geçen Fi- 
liz Otyam, her biri renkli, siyah - beyaz kare ka- 
re fctoğraflar gibi kilimler de dokuyor. 


Filiz Otyam, fotoğraf sanatçısı, gazeteci, res- 
sam ve yazar olan eşi Fikret Otyam"la birlikte 
dört yıldır Gazipaşa”"da yaşıyor. Sırtını Toros 
dağlarına dayamış Antalya ilinin Gazipaşa ilçe- 
sinin on kilometre dışında, bir dağ eteğindeki 
evlerinde, kedileri, köpekleri, tavukları, kuşları 
ve kendilerini ziyaret eden dostlarından başka 
hiç bir canlının bulunmadığına tanık oldum, 

Filiz - Fikret Otyam, fotoğraf"arıyla, kilimle- 
riyle avm türküve katılıyor ve birlikte seslene- 
rek €DÜNYA GÜZEL OLMALI: diyorlar. 


Büyükhanım, ezandan önce uyandı, Yataktan 
çılktı. Her sabahki gibi güne erken başlıyordu. 
Beton merdiveni sessizce indi. Dosdoğru yatak 
odasının aralık bıralkılmış kapısına gitti, merak- 
la içeriye baktı : cLeş gibi uyuyor ikisi del Bir 
gün olsun erken kalkıp sabah namazı kulsalar 
yal Hadi benim oğlan beynamaz, dinden iman- 
dan haberi yok, ya şu sarı karı niye kılmaz?ə 
Başını iki yana salladı, yine içeriye bakarak mr 
rıldandı : 


— Amma bu işte gelinin suçu yok. Oğlum 
olacalk herif sesini çıkarıp da bir şey demezse 
böyle olur tabii... Ben bu avrada başörtüsü bile 
kullandıramadım ki namaz kıldırabileyim. 


Oğluyla gelinin yattıkları yer sokak kapısı- 
nın tam ikarşısındaki odaydı. Salona bakan pen: 
ceresi açık bırakılmış, perdesi aralık duruyordu 
odanın. Tuhaf bir kuruluşu vardı evin, Sokak ka- 
pısından girilince sağda musluk, tekne, solda 
bir oda, onun yanında bir bölme, sonra mutfak, 
ve helai. Mutfağın üstünde kıvrım yapan merdi- 
ven, Yukarı kata çıkılıyor böylelikle Damda kü- 
çük bir oda daha. Burada Büyükhanım yaşıyor, 
tahtını oraya kurmuş, aşağıya denetlemeye., eleş- 
tirmeye iniyor. Yatak odasının bitişiğindeki böl- 
mede kızla oğlan yatıyorlar. Altlarında koca- 
man bir minder, İki kardeş minderin enine yat- 
mışlardı, ayakları dışarı taşmıştı. Yorgan yeri- 
ne üzerlerinde çarşaf vardı. Sıcak oluyordu ge- 
celer burada, yorganla yatılmazdı, bunaltırdı. 
Yastiklar yana kaymıştı. Kızın bacağı oğlanın 
belindeydi. İkisinin ağızları da açılmıştı, belli 
belirsiz horluyorlardı, Soluk sarı yüzlerinde uy: 
kunun getirdiği ağırlık vardı. Aralık ağızların- 
da görünen dişleri de tenleri gibi sarıydı, doğ: 
duklarından beri temizlenmemiş gibiydi. Kireçli 
sulların, yemek yağlarının tortusu olduğu gibi 
yapışıp kalmıştı. 


Babaanneleri çocukların yanına yaklaştı, 
üzerlerine egildi, yakından baktı, inceledi, Kı- 
zın bacağını alıp oğlanın bedeninden aşağı in- 
dirdi. cBunların yatağını ayırmalı artık. Kazık 
kadar oldular.) Bak hele şuna, eteği de nasıl 
sıyrılmıştı kızın. Dişlerini siktı, alt dudağını ssır- 
dı sonra. cAmma beni dinlemezler ki..., Kızın 


hikaye 
Melekler 
Burhan Günel 


eteğini çekiştirip bacallarını örttü, Sonra çar- 
şafı ikisinin üzerine özenle yaydı. dHele oğlan, 
anasını kız gördüğü günleri yaşıyor...) Tam doğ: 
rulacakken elini çarşafın altına soktu, kızm 
apışarasını buldu, yokladı, cGene altına işemiş 
mi bakalım?ə? Yüzü birden gevşedi. rahatladı. 

— İşememiş, iyi —diye mırıldandı—, bugün 
nasıl oldu da böyle?... 

Her sabah ıslak minder dama çıkarılıp gü- 
neşin altında kurutulurdu. Büyükhanım içini çe- 
kerek doğruldu, Yüzünün az önceki gevşemesi 
kalıcı bir yılgınlığa, üzüntüye buraktı yerini. 
eGiyecek doğru düzgün bi şeyleri de kalmadı 
ne oldu? Sonu çıkmadı, Belki de benden gizliyor- 
lari Daha fazla kazanmaya başladığını söyle- 
miyorlar, kim bilir? Bunlardan her şey bekle- 
nir...) Gözlerini yumdu, bir süre öylece durdu. 
cEvde de bereket denen şey yok, Tabii, böyle 
beynamazlık ederlerse, din iman nedir bilmez- 
lerse.. Allahın adını anmazlarsa...) Dışarıya, çık- 
tı, musluğun önüne kadar adımladı, durdu. Ka- 
ra, mat, mozayıksız betondan yapılmış tekneye 
baktı. Musluğun bağlandığı boruda su saatı da 
bağlıydı. Sokak kapısının hemen yanıbaşında. 
Kızın sidikli donlarından bulaşığa kadar her şey 
burada yıkanırdı, Sıcak su taşıma derdi olmasın 
diye teknenin yanıbaşına küçük doğalgaz tüpü 
yerleştirilmişti, üzerinde sacayağı biçimindeki 
ızgarası. 


Büyükhanım, teknenin önündeki takunyaları 
giydi, ayağındaki terlikleri az öteye aldı, ıslan- 
masın. Çömeldi, ilkin ayaizlarını yıkamaya baş- 
ladı, eNeredeyse ezan okunur.ə Sonra yüzünü. 
kollarını... Ve aptesini özenle tamamladı. Mus- 
luğu kapamaya kalmadı, ezan başladı. Kulak 
verdi, beğençle dinledi. Bitiyordu bu adamın se- 
sine. eDünya ahiret kardeşim olsun.) İçini çe- 
kip ardından mırıldandı : 


— Allaaahh... Sen günahlarımı bağışla ya- 
rabbiil... 


Kalktı. Damdaki küçük, derme çatma odası- 
na çıkmak için merdivene yöneldi. Fakat, her 
sabah yaptığı işi unuttuğunu ayırt edip merdi- 
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venden geri döndü. Üstelik takunyalarla çıkıyor- 
du yukarıyal €Terliklerimi giymeyi unuttum. 
Yaşlandıkça böyle oldum. Her şeyi unutuyorum. 
Çok dalgıniaştım. Başımda. akıl koymadılar ki... 
575 var ya şunlar, ahh, başımın tatlı belala- 
, Eskiden böyle miydim ben?ə Terliklerini giy" 
də. takunyalarını musluğun önüne bıraktı, Dış 
kapıya vardı, ardına kadar açtı, duvara dayadı, 
engel olsun diye az ötede duran taşı alıp uygun 
biçimde yerleştirdi. Yuvarlak, esmer bir deniz 
taşıydı. Böylelikle sokağın ilk ışikları loş salona 
doldu, ortalığı aydınlattı. Ezan sürüyordu, O ta- 
nıdık, güzel ses Büyükhanım”m içine işliyordu. 


— Allaaahhl —diye söylendiyine.— Rızkımızı 
bol eyle yarabbi, evimize bereket ver, oğlumun 
işlerini rast getir, ekmeğimizi bol eyle... 


Birden kocasını anımsadı. Onun için de böy- 
le yakarırdı Tanrıya, Rahmetli. Rahat günleri 
göremeden göçüp gitti. Prostat dediler, alıp has. 
taneye götürdüler. bir daha getirmediler. Böyle 
bir sabah ezanıyla gitmişti... Gözleri buğulandı. 
Dudakları kıpırdandı, kocasi için kısacik okuyup 
üfledi, yakarışını tüm eve soluğuyla yaydı, Ra- 
katladı biraz, Merdivene yönelmeden önce ya: 
tak odasının penceresinin önünde duraklayıp içe- 
riye baktı bir daha. Gelin, sevgili oğluna nasıl 
da sarılmıştı. Kolu, adamın göğsündeydi. Biri 
atlet fhan giymezdi geceleri, sıcak. Ötekinin in- 
cecik bir geceliği vardı, yatağa girerken onu da 
soyunur kimi zaman. cOğlumu baştan çıkarmalk 
içinl Sonra da tabii, her gece, her gecel Sabah 
oldu mu, yıkanmak filan hak getire, Böyle eve 
meleik mi girer, bereket mi girer... Hele ben ol- 
masam, bunların iki yakaları bir araya ge.mez 
hiç Çarşafın altından gelinin çıplak bacakla- 
rını görür gibi oldu. eSımsikı sarılıp dol: 
kırilası bacaklarını, bilmez miyim?ə İçinde bir- 
çalkım duygular oynaşıyordu. Ve kızginca başını 
salladı : €Oğlumun gençliğini somuruyor kart 
tavukl Pis cenabet. Adam gibi yatsa: olmaz...) 
Sekiz dokuz yıl önceydi, evlenmelerine karşı çık- 
mıştı. Yine de evlenmişlerdi ve bunu unutamı. 
yordu, “Beni dinleseydi, erken evlenmeseydi böy- 
le yok yoksul olmazdık. Evimizi güzelce düzer- 
dik, her şeyimiz en güzelinden olurdu. Evlendi, 
gördü anasınnkinil..) Bu kez yalnızca geline de- 
gil, ikisine birden kızıyordu. Ama yine de dili 
oğlluna uzanamadı. geline söylendi : 


— Sarı çıyanl 


Yürüdü, €Tövbe tövbe, sabah sabah beni gü- 
naha soktular...ə Merdiveni çıktı. Odasından sec- 
cadeyi aldı. Damın ucuna doğru yürüdü, sokağı 
görebilecek biçimde serdi. Hemen namaza baş- 
ladı, Aman, geç kalmamalıydı, 
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— Geç kaldik kız, yürü azcıkl —deyip kızın 
sırtına vurdu kadın. 


İkisi birden koşturdular. 


Güneş yükise"meden cişəten dönmüş olmaları 
gerekirdi. Bu nedenle sokağa alacakaranlıkta çı- 
kılır, eller tez tutulurdu. Omuzlarında, torbala- 
rı. Kirli, nasırlı ayaklarında naylon terlikler, ya 
da hiçbir şey, Başlarında pörsümüş, erimiş, 
kirli tüLbentleri. Kıyıları boncuklu, pullu. Ağızla- 
rında sakız ve altındiş. Suratlarında geceden 


Çıkmaz sokalkları sevmezlerdi hiç. Ama. baş: 
ka yerlerde cişse elverişli bir ev bulamayınca, 
hele de böyle geç kalınmış olunca, çıkmaza gir: 
meyi göze aldılar. Biri görüp de sokağın ağzını 
tutarsa o da yazgılarına, artık. Girdiler. Ve son: 
dan ikinci kapıyı görünce, kız, anasına sevinçle, 
coşkuyla fısıldadı : 


— Ana ana. şuraya: bakl 
Kadın da gördü ve gözleri ışıdı. 


— Durma. çabucak girl —dedi.— Ben aha 
buradayım, köşeye sinip de sokağı gözleyeceğim. 
Çabuk ol, daha duruyorsunl 


Kız, başını salladı, tamam. Koştu. Gölge gi- 
biydi. İçeriye süzüldü. Bacaklarının eklemleri 
hiç ses vermiyordu. Sanki kemiksizdi ayakları, 
tabanı, parmakları. Zaten küçücük bir bedeni 
vardı, bacakları onu taşımakta zorluk çekmi- 
yordu. 

Çocukların yattığı bölmeye girdi dosdoğru. 
Bir masa saatı bulup torbaya attı. Anasının sesi 
kulaklarındaydı, yükte hafif pahada ağır şeyler 
alması gerekiyordu. Bu biçimsiz bö.mede baş- 
ka bir şey göze çarpmıyordu, Yüreği küt küt vu: 
ra vura yatak odasına girdi. Neredeyse soluk 
alıp vermiyordu. Büyülenmiş gibi bakıyordu, Ka- 
dının ne güzel saçları vardı. Yatağın her yanı 
sarı saçlarla dolmuş gibiydi. Bayılıyordu sarı 
saça, nasil özeniyordu. Olysa kendisininki kapka- 
raydı. Tıpkı şu uyuyan adamınkiler gibi. Bir ha- 
mama gitmeyi, orada, günlerce yılckanmayı öz- 
İerdi bazen. Yıkandıkça saçları sararacaktı. Son- 
ra belki bahtı da ağarırdı, böyle korkularla sa- 
bah cişəlerine çıkmaktan kurtulurdu, İçini çek- 
ti, “Benim saçlarımı hiçbir hamam, hiçbir su 
değiştiremez... Elimi tez tutayım.ə Çevresine ba- 
kındı. Adamın saatı, başucundalki komodinin 
üzerinde duruyordu. Bak bu iyi. Hemen uzanıp 
aldı. İçinden bir ses, kadının saçlarına değme- 
sini, giderek bir tutam yolup almasını söyler gi- 
biydi. Başını iki yana salladı. cOlmaze) Odayı 
İyice gözden geçirdi, dişe dokunur bi şey bula- 
madı. “Ne biçim ev burasıl Götürülecek bi şey 
yok.) Salona çıktı. yine bakındı. Musluğun ya- 
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nında duran doğalgaz tüpünü gördü. Pek hafif 
sayılmazdi ama işe yarardı doğrusu. Omuzları- 
nı silkti, küçük tüplerden bu. büyük olsa götüre- 
mezdim. Odun yakarak ikemik kaynatmalardan 
bıkimıştı artık. Bir ocakları olmalıydı. Aldı onu 
da eline. İki adım atsa kapıdan çıkıp gidecekti 
ama nedense oradan uzaklaşamıyordu. Büyülen- 
miş gibiydi, aklı kadının saçlarında kalmıştı. 
Odanın penceresine yaklaşıp içeriye baktı, Son- 
ra admladı, dış kapının eşiğine varıp eğildi, ana- 
sını gördü, işaretleştiler. Yol açık, korkacak bi 
şey yok, hadi çabuk ol, İçi içine sığmaz oldu. 
Bu kez de yakalanmamıştı işte, becermişti, da- 
yak yemeyecekti. Coşkulandı, sevindi. Tam eşiği 
atlayacakixen tökezledi, 
tüpgaz ocağı küt diye yere düştü, yuvarlandı, 
ses verdi. 


Ve Büyükhanım o sıra namazı böldü. Yüz 
üstü kapanacakiken sesi işitince yana kaydı, eği- 
lip aşağıya baktı. Kapı önünü gördü. İki kadın. 
Hayır, biri çelimsiz bir çocuk, kız çocuğu. Öte- 
ki de anası olmalı, koştular. Sırtlarında torba- 
ları, biri boş, biri dolu. Büyükhanım ayağa fır- 
ladı, Seccadenin üzerinde tepinmeye: başladı, İki 
elini iki yanma vurup duruyordu, öte yandanı çığ- 
hklar atıyordu : 


— Hırsız vaarl Evimizi soydularrri Namus- 
suz alçaklar, hırsızlaarl İmdaat, İkomşular im- 
daatl Yetişin ümmeti Muhammetl Yetişin dost- 
Tar1... Hırsız vaarl1.. Hirsiz vaarrl.. 


Oğlu, donla kapıya fırladı. Başını kaldırıp uy- 
kulu gözlerle yukarıya bakınca anasını gördü, 
öfkelendi : 


— Ne bağırıp duruyorsun be? Üşüttün mü? 


Geceleri işten geç dönerdi, sabah uyanmak- 
ta güçlük çekiyordu. Büyükhanım döğünmeyi bir 
an bırakır gibi oldu. 


— Siz uyuyun öyle, eşşekler gibi uyuyunl 
Kaçtılar işte, gittiler1 


Yine dövünmeye başladı. Adam, anasının 
yanına çıktı. Olanları dinleyip anlayınca uyku: 
su dağıldı, gözleri irileşti. Ve ayağındaki donla 
bir koşu aşağıya gidip geldi Sokağa çıkmış, kö- 
şeye kadar koşmuştu. 


— Yoklar, kaçmışlar —dedi bitkin bir ses- 
le.— Dururlar mı hiç? 


Biraz düşündükten sonra anasının 
parladı : 


— Sokak kapısını kim açtı? 


Büyükhanım boş bulundu, gidenlerin üzerine 
“atmayı düşünemedi. 


yüzüne 


— Ben açtım... —diye mırıldandı. 

Bunu işitince oğlu iyice köpürdü. 

— Her sabah bu kapıyı neden açıyorsun ap- 
tal kadın? Niçin açıyorsun söyle? 

Büyükhanım, çılgın gibi bağıran oğlunun: yü- 
züne bel bel bakıyor, niçin bağırmaxta olduğu: 
nu anlamaya çalışıyordu. Altta kalmadı., o da 
bağırarak anlattı : 

— Sabahları evlerin kapılarını pencerelerini 
açarlar ki, melekler dolsun, evler bereketli ol- 
sun... Biz anamızdan böyle gördük, böyle öğren- 
dikl Amma siz... Siz zamane dölleri, anlamazsı- 
nız böyle şarların Zaten bu eve melek değil, 
şeytan bile girmez1 Ancak, işte böyle... 


Birden sustu, yanakları kıpkırmızı kesildi. 


Sonunda olanları anlamaya, önemsemeye 
başlıyordu anlaşılan. 

— Gitmişler mi? İyice baktın mı? —diye mı- 
rıldandı. 

Oğlan, anasının üstüne yürüdü, omuzuna 
vurdu, iteledi : 

— Gitmişler yaal —dedi.— İşte senin melek- 
lerin yapacağı buydu, Oturup bizi beklememiş- 


ler bilel Aptal kadınl Beğendin mi yaptığını 
şimdi, ha? Kim bilir neler götürmüşlerdir? Be- 
gendin mi? 


Büyükhanım kendini toparladı, yeniden sal- 
dırıya geçti : 

— Büyük sözü dinlemi ki, ita eni 
böyle oluyor. Yıkanın diyorum, yikanmıyorsu- 
nuz, kirli geziyorsunuz. bu eve melek filan gir 
mezl Kızınız da sidikli, oğlunuz da pist İliğiniz 
kokmuş sizinl Allah bilir kulunu, ona göre verir 
çulunu zatenl İyi oldu, pek iyi oldu işte... Size 
de böyle melek yaraşır. 


Komşular uyanmışlar, sağdan soldan, kapı: 
lardan damlardan bakınıyorlardı. Oğlan anasının 
üzerine daha fazla varamadı, başını iki yana sal: 
layarak yatağına döndü. €Kör şeytan kör gözü- 
ne...) Odaya girince bir şey eksik mi diye ba- 
kındi, kolsaatinin gittiğini anlayamadı, kapıyı ki- 
litledi, pencereyi kapadı, perdeyi çekti. Karısını 
dürterek uyandırdı. 


— Uykun amma da ağır... —diye söylendi.— 
Uyan, gel şöyle. Şu kadına inat, biraz sabah key- 
fi yapalm... 


— Hn, ne diyorsun? 

— Gel şöyle seni biraz seveyim diyorum... 

Solulkları birbirine karışınca Büyükhanımın 
sesi işitilmez oldu, 
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Kafes 
Şenal Sarıhan 


dKuşum benim? dedi oğlum. İkinci cuyyu 
iyice uzatarak ve yüzüne bir sevecenlik katarak. 
eKuşuum benim. 

“İyi ki kuşlar var) dedi Nurten Ana, ciyi ki 
kuşlar var, yoksa bu hayata katlanmak zor.) 

Nurten Ana”nın oğlu bugün müebbete mah: 
küm o.du. Müebbete... Başı sonu belirsiz... Nur: 
ten Ana kuşlara dayanıyor, Kuşlara ve doğaya. 
Murat da doğaya verecek sırtını yıllarını doldu- 
rurken... Atları özleyerek, mapusluğunda do- 
ğan bebekleri özleyerek... 

İki kekliğim var. Oğlumun kuşları... “Bunları 
bana mı getirdin anne?ə diye soruyor, İkibuçuk 
yaşında oğlum. Konuşmayı, sormayı yeni yeni 
belliyor, 

“Sana getirdim oğulcuğum.) diyorum. “Ba- 
na dedem mi gönderdi?y diyor. dsHayırə diyo- 
rum. d4Bu kuşları, kuşlar gibi kafeste duran bir 
ağabeyin babası göndermiş.? Yine €Bana: mı?) 
diye soruyor. d(uşlar gibi kafeste mi?ə diyor. 
cAğbi kuş mu?ə diye soruyor, ardından. Ne söy: 
Tenir şimdi, nasıl söylenir? cAğabey kuş, oğ- 


kana susamış 

kurt hali var 
gecenin gözlerinde . 
ateş saçıyor. 


kolluyor zamanın 
tenha sokağını. 
duyuyorum, 
soluğunu ensemde. 


koşabilsem, bağırabilsem: 
kurtulacağım. 

ay giüttikçe kayboluyor, 
rüzgörm sesini bekliyo"am. 


Ayten Uyan 


iumə diyorum. eUçmak istiyonmuş, tutulmuş.ə 

Gülüyor... Birşeye inanmadığı belli, Yüzüme 
bakıp biraz daha yüksek sesle yineliyor gülme- 
sini. 

“Neden güldün? diyorum. Bellemediğim bir 
yanıt ekliyor. 

“Benim için mi uçmuş?? €Senin için oğlum? 
diyorum. “Senin içinə o yüreğindeki sımsıcak 
için. Ama konacağı dalların gücünü bilememiş. 
Şimdi kafestedir o. Acılarla sınanmış genç be- 
deni, ışık gözleriyle kafeste. 


Lə 


....oasr asa 


“Oğlun büyüdü mü abla?: cKocaman oldu 
Murat.ə Gözlerinde garip bir merakla soruyor 
Murat, Bir aylık bir resmini getirmiştim ona. 
Şimdi 29 ay geçti aradan, 29 ay sonra neler ya- 
par çocuk, Gü-meyi öğrenir, ellerini kullanmayı 
öğrenir. yürümeyi öğrenir, sormayı öğrenir, kız- 
mayı, naz yapmayı öğrenir. 

— Kime benziyor? 

— Sana... 

— Bana mı? 

Öğle yü neden Murat"a. Murat Onun nesidir? 
Ama Murat”a benziyor. Benim tüm analara ben- 
zediğim gibi. 

— Bir gün Onu seveceksin diyorum. 

— Seveceğim, diyor. 

Sevecelk biliyorum. Bir gün mutlaka... Uzun 
boyunu, Onun fidan boyuna eğip, güçlü elleriyle 
belinden kavrayıp, gökyüzüne fırlatarak seve- 
cek... 

“Senin serüvenini biliyorumə diyecek, €Sen, 
ben mapusa düştüğümde düştün ananın canına. 
Bana gelirken anacığın onu kanında taşındı ma- 
pusa. Sonra sen aklındayken geldi buraya, Sen 
hastayken, iyiyken. Seni biliyorum, kuşlarını 
da... 

“Oğlumun kuşlarıə iki ayrı kafeste. Onlara 
çile çektirmeye dayanamıyorum. Gagalarıyla zor- 
luyorlar ağaç kafesi. Onlar gökyüzünü görmeli 
diyorum. Alıp koyuyorum pencerenin önüne, Mis 
gibi güneş, mis gibi hava, Bırakıp gidiyorum 


-. 


. 


odama, Önümde savunmalar, Bir kanat sesi ge- 
liyor kulağıma. Yeni bir çırpınma daha. €Xu- 
şum uçtuş diyorum sevinerek, Benim yapama- 
yacağımı başardı. Zorladı dalları, uçtu doğaya. 
Gidip bakıyorum kafesi boş. Ne güzel gitti. Böy- 
le istemiyor muydum? Gitmesini yani “Kentte 
uçamazə diyordu arkadaşlar. Uçtu gitti işte. 
Kendi başına, 


” 


aKuşumuz ö.dü oğlum?, Gözlerini kocaman 
açaralk bakıyor gözlerime. cÖnce uçtu sandım 
Onu. Kanat vurdu çıktı göğeə dedim. “Oysa uça- 
mamış kuşumuz. Şu kötü kedi atlayıp üstüne 
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tam kanatlarının a"tından yaralamış. . Kuşumuz 
öldü oğlum.) 

€Kuşuumşə diyor oğlum. Son cusyu biraz da- 
ha uzatarak ve acıyla dolu yüzü, Ölümü anlıyor 
mu bilmiyorum, 

cAğabey kafeste mi annem, ölecek mi ağa-. 
bey de?..) 

Oğlum demir parmaklıklarla :,evrili pence- 
vemize koşuyor, göğe çeviriyor yüzünü. Onun 
baktığı yana bakıyorum. Onlarca kuş, gökyü- 
züyle ağaçların aralsında bir o yana bir bu yana 
dolanıyor... 


cAğzından yel alsın oğlum.) diyorum. Ağa- 
bey yaşayacak. Kuşlar çok. Kuşlar ötmede 
bak.s 


Anelli (x) 
Üsman Numan Baranus 


Görülmedik her güzel kız pil pnıl Anelli, 
Anelli diyorsam, he ga, sinesi bir tek benli, 
Kabarta müdir boyu, Avar madir, Türkmen mü? 
Anadolu”da insan bugün ta dünden Hitit”ü, 
Öyle bir karmış ki tarih en eskidir yepyeni. 
Gönül gözü olmayanın behey yalmkat erkenil 
Kızlar kendileri gün, o çiğ günü n”eylemeli? 


Ala kentler yükseliyor mor dağlarlayın dünyada, 
Odlu ocağ, tüten baca yanmagı biliyocam. ya, 
Bir türlü unutamıyorum unutmagıa koyulsam da. 
Deli bir koyunu düşün dokuzu fır fır dolana, 
Öylesine dolanılır germi vermeden gümana. 

Bir düvaga, bir sevdaya birer simge olurlar da, 
Anell”ler yitirmezler güzelliklerini ebedd. 


Sokulur gökçe konuk kız aman bizler ne iyiyiz, 
Çeçen”e buyurmasa da ipince - iplik inceyiz, 
Bozulmazlar pantalonlar bacaklarımızda hergiz, 
Örülürse dört duvarı apansız ve de nedensiz, 
Örülürse dört duvarı sevilerin, ey kutsal giz, 
Kurtulmakçin gül ol gavrı, gül, yasemin ya da 
nergisl 
Yalnızca seni söylüyor güm de güm yüreklerimiz, 


Yanandan yana olmak kim, sevdadan ölmek 
nere? 

Dünya bir kaygeevidir sonu ören görenlere. 

Demir alp gidilse de bilinmedik ülkelere, 

Bengi olsam. ah beni hep emdirse Anelli, diye 

Umutlamır vurgun gönül her zamanda ve her 


Al evranm, al demiri, uydu çağrıya bir bende, 
Dergyalarda albeni var, sevdalanmak albenide. 


(0) Ozanın “Ağrılar Toprağıə adıyla yayımlana. 
cak kitabından. 


37 


Belge 
Fazıl Say 


KOMPOZİSYON 
4 


MÜZİK 20 KASIM 1981 


ORTA 1—B 
HOCAM MİTHAT FENMEN 


Benim şimdiye kadar Mithat Fenmen, yani piano hocam ka- 
dar sevdiğim bir insan olmamıştır. Onu Türkiye”nin en iyi insanı 
ve en iyi piano hocası olarak bilirim. Hocam hem şakacı hem de 
ciddidir. Müziği hiç bir zaman şakaya, dönüştürmez. Ama. şakayı 
her zaman müziğe döndürebilir. Söze böyle başlamışken bir iki ör- 
nek vereyim : Bir defasında hocamlia ders yaparken yanlış öğren- 
diğim bir notayı çalınca beni durdurdu. “Bu böyle değil, böyle ola- 
cakə dedi. O sırada da, o notanın hemen üstünde bir sinek geziyor- 


du. Hocam, 
— Bak sinek sana notayı gösterdil.. dedi. 


Bu olay hoşuma gitmişti. O günden beri o olayı düşündüğüm- 
de ben gülerim, Bir keresinde de hocamın dalgınlığına gelmiş, bir 
başka, talebesiyle beni aynı saate vermiş. İkimiz dışarıda, cbenim 
dersim, senin dersinə diye şakalaşarak içeriye girdik. Hocam ve o 
sırada, dersi bilmemiş olan bir talebesi de karşılarında, iki kişi bir- 
den görünce şaşırdılar. Hocam, şakacı bir tavırlan : 


— Kaç kişi birden? diye sordu. 
Ben cevabı verdim : 


— Hocam bana.11:30 demiştiniz... 

Arkadaşım da. : 

— Hocam bana da dördüncü saat demiştiniz... 

O sırada hocam ders programına baktı ve öğleden sonra hiç 
ders yapmayan hocam, o günden sonra küçük bir dalgınlık yüzün- 
den öğleden sonra ders yaptı. 

Benim hocamın bir müzik dahisi olduğuna. inanırım. Öğren- : 
cilerine çaldırdığı parçaları ezbere bilir. Bir parçanın bir yerinde 
güzel çalmaya başladık mı gözünü kapar, duygulanır gibi olur. Ve 
aniden yanlış bir nota bastığımızda durdurur, onun nasıl olücağı- 
nı söyler. O kadar çok öğrenci yetiştirmişdir ki o parçanın en ufak 
ayrıntılarını bilir. Hocam ayrıca beste yapmamızı da ister. Bu bes- 
te güzel olunca melodisi kulağında kalır, hoşuna gider. 

Hocam çok sakindir. Hiç kimseyi dövmek değil hiç kimseye 
bağırmaz bile. Çok sabırlı bir insandır. Onu bütün öğrencileri gibi 
ayrıca. ben de çok severim... Ama onu en çok ben severim... 


ə ————. 


38 


oa 


üeneme 


Rousseau otuz beşinde ölseydi geride büyük 
ölçüde kadınların desteğiyle sürdürülen, ilginç 
olaylarla dolu bir yaşam bırakacaktı yalnızca, 
Aydınlanmanın bu ünlü adı, Romantizme ışık 
tutan yapıtlarını bilmeyenlerin bile, hiç değilse 
ad olarak tanıdıkları Rousseau, ancak otuz be- 
şinden sonra Rousseau olmaya başlamıştı. O ma- 
ceralı yaşamın başıboş yolculuklarından birinde, 
taşradan yürüye bakına Paris"e gelirken örne- 
Bin, sahte keşişlere xılavuzluk ederken, ya da 
manevi annesi Mme. de VVarens”i uşak Cloude 
ile paylaşmaya yanaşmayıp çıkaracağı bir kav- 
gada —Neyse ki böyle bir tatsızlık olmamış, bu 
üçlü aşk uzlaşması tartışmasız yürümüştür— 
ölüverseydi herhalde “Çapkın Sanat Perileris 
benzeri başarısız beste girişimleri onu bu güne 
değin yaşatmaya yetmeyecekti, 

Oysa çağdaşı Voltaire, on beşinde ilk şiirle- 
riyle sanafçılığına ipuçları verirken yirmisine 
varmadan bayağı ünlenmiştir. Gerçi henüz bas- 
yapıtlarını vermemiştir ama olsun, Voltaire adı 
saygı ile gü-ümseme karışık bir ilgi yaratmak- 
tadır. giderek genişleyen bir çevrede, Yaşamı- 
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hın sonuna dek de ünü genişleyerek sürecektir. 


Yazarlık yaşamına böyle bir hızla girip bir- 
den soluğu tükenenler de yok değil. Kimileri bu 
alanı sandıkları kadar çekici bulmayıp çekilir- 
en kimileri de olanca sesini ebunda umut var, 
bekteyelim hele”: diye düşündüğümüz yapıtında 
tüketmiş olduğu için colup olacağı buymuşə de- 
dirtip başka yollara gidiyorlar. Kimileri sustu- 
ruluyor, ölüyor, ö-dürü.üyorlar, Bu arada kalıcı 
bir şeyler bırakabildilerse ne 414, yoksa adları 
bile yadigör kalmıyor, 


Shakespeare”in ustası Marlovre otuzuna var- 
madan bir meyhanede öldürüldüğünde adını yar 
şatacak oyunlar bırakabilmişti geride. Shakes- 
peare”in başyapıtlarını oluşturması ise otuzun- 
dan sonradır, verimli çağına otuzunu epey aşın- 
ca girer. 


Kimi yazarlar için en verimli çağında, olgun 
yapıtlarını verecekken öldü denir ya, bazan böy- 
le erken ölmek kimi uzun yaşamalardan daha 
iyi sanatçı için Yazarken, yazdığına saygı duyu- 
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lurken ölmek iyi. Kötüsü uzunyaşayıp gücünü yi 
tirmek, yitirdiğini ayrımında olmamak. Daha 
da kötüsü, yaşlılığında geçmişinin gölgesi kal: 
makla yetinmeyip olmadık yollarda bu gölgeyi 
de parça parça yok etmek. 

"Tolstoi yaşamının son yıllarında dindarca 
bunalımlarla dünya edebiyatının birçok ünlü ya- 
pıkıyla birlikte kendi ölümsüz yapıtlarını da 
reddediyor, eleye eleye birkaç kitapta karar kr 
hyordu “Sanat Nedirəinde bu dinsel sınavı aşa: 
bilen yapıtlar da sayılı. Dünya edebiyatından, 
İki Şehrin Hikayesi, Sefiller, David Coperfield. 
Don Quifotte, Kutsal kitaptaki Yusuf kissası ile 
kendi Kafkas Mahpusu, Tanrı Hakikati Görür 
öyküleri. GogoPun, Ölü Çanlar”ı bitirmek bir ya: 
na, günahkarlik kompleksleri içinde yakmalara 
kalkıştığını biliriz. Tolstoi ve Gogol”un değindi- 
ğimiz sapmaları dışında, uzun yaşayanların 
olumlu örneklerinden sayılabileceğini de belir- 
telim. Ya olumsuzlar? İki, üç, on yıl önce ölme" 
diklerine hayıflandıklarımız. Gazetelerin, dergi- 


lerin köşeden köşeye çapraz geçişler yapan ya- 
zarları, Geçmişte yazdıklarından pişmanlık ge- 
tiren, dıalasa ermişə adlar. Evrimi tersine yaşa- 
yanlar, dili dolaşanlar, Satılık, sezonluğuna ki: 
ralık kalemler. Bin kez tövbekir olup neye töv: 
be ettiklerini unutanlar. Kısmf unutkanlık illeti- 
ne tutulup geçmişteki kendini anımsamayanlar. 
Ya da dbenden bu kadar, hadi bana müsadeş de- 
şip yan çizenler. Menapoza girip yalnızca beden. 
sel hazlara mera sardıranlar. Genç yaşlılar ker- 
vanına katılanlar. (Hani kavanozda başlattıkları 
yaşamlarını limonluklarda sürdürürler. Rüzgör: 
dan esirgerler kendilerini, özenle bakılır. kendi 
cinsleriyle birlikte boy atar, serpilirler.) Ne ora- 
ya. ne buraya ayak uyduramayıp ortalarda ka- 
lanlar. 


Bunları, bunları, bunları düşününce uzun 
yaşayıp düşünceleriyle hep genç kalabilmeyi 
başarabilmiş yazarlara, yazarlarımıza saygımız 
büyüyor. Uzun yaşamaları beceremeyen diğer- 
lerine de, cAllah erinden versin? diyoruz, 


aaa" 5:........“—“—uuuuuuununununuuuıni 


Topaç 


Kanh kaşik şmgvtisi, tefli dümbelek 

Dönüşgor, duruyor, yeniden sa"alıyor topaç 
Mideme kramplar giriyor. Gece uzun. Gece sağır. 
Deligor yollarımızı ince katiller 

Sis. Yalnızca sis... 


Bir düşe benzedi yine hev şey 

Hagat çoğalttı bizi 

Korkunun ve kunmm güz saatlerinde 
Görüntüler büyüyüp evlere daldı 

En durağan anmı öldü gövdeler 
Geceyi eşkuyalar aldı 


Saklanmagıan da saklanan da sobe 
Cesetler, cesetler, cesetler 
Yagılan bi. çıban, büyüyen bir kin 
Ölüsü bin, yaşayanı bir ulus , 
Filistin, Filistin, Filistin 


tğuzhan Akay 
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